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Voor mijn jongste dochter Anne-Lynn
Proloog

Het is muisstil in de donkere zaal, iedereen zit gespannen 
te wachten. Er branden alleen toortsen. Flakkerende scha-

duwen bedekken de wanden. Nog even en het moment waar 
ze al jaren naar uitzien zal in vervulling gaan. Mannen met ca-
puchons buigen eerbiedig hun hoofd. Je kunt een speld horen 
vallen. Plotseling gaan de zware eikenhouten deuren open…
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‘I k zit vast, ik kan er niet uit, Ben!’ roept Sarah. 
 ‘Waar ben je dan? Ik zie je niet.’
‘Ik ben hier, ik weet ook niet waar. Het is hier pikkedonker.’
‘Blijf roepen, ik probeer naar je toe te lopen.’
‘Wat moet ik roepen dan?’
‘Weet ik veel, vertel maar wat.’
Het blijft stil. Sarah weet niet wat ze moet zeggen. ‘Uh, nou, 

ja, de rekentoets van gisteren was een makkie of niet?’ 
Ben is geconcentreerd een weg aan het banen naar Sarah toe 

en zegt niets terug. 
‘Mijn moeder bakt altijd heerlijke appeltaart.’ Sarah slaat 

zich met haar hand voor haar gezicht, normaal heeft ze praatjes 
voor tien, maar nu komt er niets zinnigs uit. Maar het werkt, ze 
hoort dat Ben dichterbij komt.

‘Auw!’
‘Wat is er? Wat gebeurt er, Ben?’
‘Ik stoot mijn hoofd. Het plafond is hier ineens een stuk lager.’
‘Een plafond in een grot?’
‘Nou, hoe het ook heten mag,’ reageert Ben geërgerd, ‘er 

hangt hier een rots of iets dergelijks.’
‘Een stalactiet.’
‘Een stalawattes?’
‘Een stalactiet, dat zijn kegels die aan het plafond van de grot 

hangen.’
‘Dus toch een plafond?’
‘Oh, eh, ik denk het wel ja, of een dak. Nooit bij nagedacht. 

Het klinkt alleen grappig als je bedenkt dat we in een grot zitten 
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en niet in een huis. Hoe je het ook noemen wilt, ik wil hier weg.’
‘Ja, ik ook, dit is niet het uitje waar ik op gehoopt had. Wacht, 

ik stoot hier tegen een obstakel aan. Hè? Zonet kroop ik nog op 
vlakke grond en nu zijn hier allemaal uitsteeksels waar ik over-
heen moet. Het wordt steeds krapper.’

‘Dat zijn stalagmieten.’ 
‘Och, jij met je stalamieters, daarnet was het nog een ander 

woord.’
‘Dat klopt, stalactieten druipen van boven naar beneden en 

stalagmieten groeien vanaf de grond omhoog door het water 
dat van de stalactieten afdruipt.’

‘Heel interessant maar ik wil gewoon bij je komen om je te 
bevrijden en dan gaan we weer.’

‘Ik moest toch blijven praten?’
‘Ja prima, je doet het goed. Sjonge jonge, het is bijna niet te 

doen, waarom ben je zo ver doorgekropen?’
‘Ik dacht dat dit de uitweg zou zijn. Ik ging ervan uit dat het 

niet veel smaller kon worden en er wel weer ruimte zou komen 
als ik even door zou zetten. Ik krijg ook bijna geen lucht meer, 
mijn buik zit tussen een stalactiet en een stalagmiet in.’

‘Hoe weet jij zo goed hoe die dingen heten, waar haal je die 
wijsheid vandaan?’ 

‘Ik weet het gewoon. Het is leuk om over dingen te lezen en 
dit is blijven hangen, daar kan ik ook niets aan doen.’ Sarah 
weet niet waarom de vraag haar ergert, ze voelt zich vaak zo 
anders dan anderen. Wanneer zij informatie leest onthoudt ze 
het makkelijk zonder er moeite voor te doen. Ze wordt daar-
door vaak voor betweter uitgemaakt, maar dat wil ze helemaal 
niet. Ze vindt het gewoonweg leuk en interessant om dingen 
uit te pluizen en haar kennis te delen met mensen. Met een 
zucht gaat ze verder in op de vraag van Ben. ‘Je kunt het ook 
druipsteen noemen, ze zijn gevormd uit calciet door het water 

dat naar beneden druipt. Het water is afkomstig van grondwa-
ter dat door het plafond van de grot sijpelt. Als het lang genoeg 
doorgaat kunnen de stalactieten en stalagmieten elkaar uitein-
delijk raken en dan wordt het een druipsteenzuil. Zo te voelen 
komen we die hier ook tegen aangezien we nu al aardig klem 
zitten. Het kan de doorgang nog meer blokkeren.’

‘Bijzonder dat je dat allemaal weet, ik vergeet dingen direct 
wanneer ik het heb moeten leren. Hoe dan ook, het heeft gehol-
pen, ik ben bij je, maar ik zit zelf ook aardig klem.’

Sarah voelt hoe Ben haar los probeert te wurmen. 
‘Je shirt is achter een punt blijven haken daarom kon je niet 

verder.’
‘Dat meen je niet! Dat voelde ik niet eens!’
‘Haha, nee, omdat je tussen twee van die stalatieters in zit.’
‘Ha, nou, ik zat dus minder klem dan ik dacht, ik wurm nu 

even door, voor hetzelfde geld zijn we er wel bijna. Omkeren 
heeft ook geen zin, we dwalen al veel te lang rond.’

Ben kruipt achter Sarah aan.
‘Ik zie een lichtstraaltje binnenkomen! Ergens zit daar een 

uitgang!’
Het tweetal kruipt nog wat verder en komt uit in een grote 

open ruimte. Ze kijken naar boven waar het licht vandaan komt.
‘Oh nee! Ik dacht dat we er waren. Het licht komt uit een 

breuk helemaal bovenin, daar kunnen we nooit bij komen.’
‘Sarah, moet je zien! Kijk hoe prachtig het licht weerkaatst 

op die poel in het midden! En kijk, hier stroomt water, moet je 
eens zien hoe prachtig die muren zijn. Zie je al die verschillende 
laagjes?’ 

‘Ja mooi, dat is kalksteen,’ zegt Sarah zonder nadenken, 
ze is niet zo onder de indruk als haar goeie vriend, ‘door de 
ondergrondse stromen lost de kalksteen langzaam op waar-
door een druipsteengrot ontstaat,’ vervolgt ze haar verhaal. 
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‘Vreemd dat er niet meer zorg voor gedragen is waardoor het 
wel veilig is voor bezoekers.’ De informatie rolt er gedachte-
loos uit, ze heeft het niet eens door dat ze overkomt als een 
wandelende encyclopedie. Door het zwakke schijnsel ziet ze 
het gezicht van Ben voor het eerst weer in daglicht, er is ver-
bazing op te lezen. 

‘Kijk je alleen naar de feiten of geniet je ook van wat je ziet?’ 
Alsof die woorden een gordijn voor haar ogen wegschuiven 

laat ze de schoonheid van dit deel van de grot tot zich doordrin-
gen. Onder de indruk fluistert ze: ‘Ik heb nooit geweten dat het 
hier zo mooi was vanbinnen.’

De schittering in het water in combinatie met de druipste-
nen maakt het een adembenemend schouwspel. Er is iets met 
het water dat hen aantrekt, maar ze weten niet wat. Beide tie-
ners hebben de neiging er doorheen te willen waden, maar ze 
hebben geen idee waarom. Het heeft iets magisch, alsof het 
water leeft. Zonder een woord te zeggen lopen ze allebei op 
de bron af. Ze knielen neer, vouwen hun handen en scheppen 
water uit de bron. Ze nemen een flinke teug en doen hetzelfde 
nog een keer. Tot drie keer toe. Er gebeurt iets in hen, ze voelen 
zich werkelijk verfrist en krijgen nieuwe energie. Beide tieners 
willen het moment niet onderbreken. 

‘Dit is nog beter dan energydrink,’ fluistert Ben. ‘Ik voel me 
als herboren.’

Sarah kijkt hem met grote ogen aan. ‘Ik ook, hoe kan dat?’
‘Geen idee, bijzonder water!’
Het tweetal zou de hele dag wel bij de bron willen blijven 

zitten maar gaan toch verder. Enigszins weemoedig staan ze 
op en nemen afscheid van het prachtige schouwspel. Al lopend 
vraagt Sarah: ‘Hoe komen we hieruit? Ik ga diezelfde weg niet 
meer terug.’

‘Nee, dat lijkt me ook niet zo’n strak plan.’

De tieners speuren de muren af met het beetje licht dat in de 
ruimte schijnt. 

‘Hier is nog een doorgang, die is wat breder dan waar we net 
uit zijn gekropen.’

‘Mooi, dan gaan we die proberen, ga jij maar voorop, ik heb 
geen zin om weer met mijn shirt vast te komen zitten.’

Sarah en Ben kijken nog een keer om naar het prachtige plaat- 
je en vatten moed om de duisternis weer in te gaan. 

‘De muren zijn hier nat.’
‘Dat is condens door het water dat er door- en overheen stroomt, 

daardoor heeft de grot een hoog luchtvochtigheidsgehalte.’
‘Nooit geweten dat jij zo’n wijsneus was.’
‘Nooit naar gevraagd.’
‘Nooit in zo’n bizarre situatie gezeten om daarachter te 

komen.’
‘Touché,’ lacht Sarah.
‘Stil eens,’ fluistert Ben ineens.
‘Wat is er?’ vraagt Sarah hardop. Ze snapt niet waarom ze 

zou moeten fluisteren in een grot waar ze maar met z’n tweeën 
zijn. 

‘Ssst!’
Nu hoort Sarah ook iets. ‘Wat is dat?’
‘Dat weet ik niet, maar we zijn niet alleen.’
‘Als er mensen zijn weten zij waarschijnlijk de weg uit deze 

benauwde kooi!’ roept Sarah opgewonden.
‘Stil nou!’ Een vreemd geluid zorgt voor een rilling over 

de rug van Ben. ‘Ik weet niet of het wel oké is, laten we eerst 
maar stilletjes op onderzoek uitgaan, voordat we tevoorschijn 
komen.’ 

Bij de volgende bocht zien ze een lichtschijnsel. Ben drukt 
Sarah tegen de wand. Sarah is nieuwsgierig en kijkt over de 
schouder van Ben wat er te zien is. Wat ze ziet ontneemt haar 
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de adem. Er staan een paar monniken in bruine lange gewaden 
met grote capuchons over hun hoofden rondom een getekende 
cirkel. Ze hebben fakkels in hun handen. Het lijkt een ritueel en 
de twee tieners voelen aan hun hele lijf dat zij daar geen deel 
van horen te zijn. Ze moeten daar weg. Een monnik luidt een 
grote bel en alle aanwezigen draaien op hetzelfde moment om. 
Ze lopen in een lange rij een donkere gang in. De ruimte is weer 
in het duister gehuld. Sarah en Ben zien geen hand maar wel 
vlekjes voor ogen door het felle licht van de fakkels van zonet. 
Ben pakt de hand van Sarah en zet de achtervolging in.

‘Ben jij gek!’ sist Sarah.
‘Hoe wil jij anders hieruit komen? Dat is waarschijnlijk de 

enige weg!’
Daar heeft Ben wel een punt, maar Sarah is doodsbenauwd. 

Toch laat ze zich meetrekken. Ze sluipen op veilige afstand 
achter het lichtschijnsel aan. 

Wanneer de stoet stilstaat blijven ook Sarah en Ben staan, 
ze drukken zich tegen de muur. De monniken gaan opnieuw 
in een cirkel staan, maar nu zijn er meer. Zij vormen nog een 
cirkel om de binnenste cirkel heen, allen dragen fakkels en ze 
hebben een attribuut in hun handen dat ze omhoogheffen. Ze 
beginnen te zingen, vreemde klanken vullen de ruimte. Het 
dringt door merg en been, een laag vibrerend geluid dat meer 
klinkt als gebrabbel dan als gezang. Het tweetal kan er geen 
touw aan vastknopen. Ze krijgen het koud van de rillingen. Er 
komt een monnik vanuit een inham de ruimte inlopen. Hij gaat 
naar een verhoging waarop een altaar staat. Hij heft zijn hand 
op en iedereen is stil. De man heeft een bloedrood gewaad aan. 
Zijn stem echoot door de ruimte. ‘Broeders, we hebben ons 
hier verzameld om een nieuwe fase in te gaan. We wijden een 
nieuwe hogepriester in die ons zal gaan leiden. Ik kan u allen 
zeggen dat ik zeer vereerd ben en met trots kan verkondigen 

dat deze nieuwe broeder een aanwinst is voor onze orde. Zijn 
naam is Michael. Van hogerhand is hij aan ons toevertrouwd. 
Hierbij leg ik mijn ambt neer, want heer Michael zal ons gaan 
leiden, ik kniel voor hem neer en erken hem als mijn meerdere. 
Dit is mijn laatste avond als jullie leider. Jullie zijn mij trouw 
geweest, diezelfde trouw verwacht ik ook van jullie aan heer 
Michael. Verwelkom hem nu met uw stem.’ 

Een akelig eenstemmig geluid vult de grot. Klanken die onna-
tuurlijk klinken zorgen ervoor dat Ben en Sarah er bang voor 
worden. Ze willen weg maar kunnen geen kant op. Er is hier iets 
niet pluis. De monnik in het rood gekleed stapt opzij en opent 
zijn armen naar de ingang waardoor de nieuwe leider binnen-
komt. Deze man is in het zwart gehuld, met witte randen om 
zijn zwarte gewaad. Hij draagt net als alle anderen een capu-
chon die helemaal over zijn gezicht valt. Hij stapt vroom met 
handen in de mouwen gevouwen het opstapje op en gaat voor 
het altaar staan. 

‘Broeders,’ zegt hij, ‘voor deze speciale gelegenheid wil ik een 
verbond met jullie sluiten dat bindend is voor het leven. Hij 
kijkt de hogepriester in het rood aan en geeft een knikje. De 
man heeft een attribuut in zijn handen en wil het de nieuwe 
hogepriester aanreiken. Op het moment dat hij het opstapje 
betreedt, struikelt hij waarbij de capuchon van zijn hoofd glijdt, 
waardoor zijn gezicht zichtbaar wordt. De man corrigeert zich 
snel en trekt de capuchon weer over zijn hoofd. 

Sarah voelt dat ze gaat flauwvallen. Ze moet echt weg en 
trekt Ben mee. 
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‘Waar wil je heengaan? Ze blokkeren alle uitgangen,’ vraagt 
Ben bedrukt.

Maar Sarah ziet zwart voor haar ogen. Ze kan haar adem-
haling nauwelijks onder controle krijgen. Gelukkig komt er 
een boost aan adrenaline vrij waardoor ze adequaat kan han-
delen. Ze sluipt gebukt achter de monniken langs. Het ritueel 
gaat verder. Elke monnik is uiterst geconcentreerd. Ze hebben 
niet in de gaten dat er tieners zijn die proberen te ontsnappen. 
Sarah kiest een van de gangen die haar het meest logisch lijkt 
om in te gaan. Er staat een monnik die de doorgang blokkeert, 
maar de man is zo gefocust op wat er zich voor hem afspeelt 
dat hij niet doorheeft dat er twee personen achter hem langs 
glippen. Pas wanneer ze voorbij zijn voelt hij een beweging en 
kijkt om. 

‘Indringers!’ gilt hij uit. Alle capuchons draaien zich gelijktij-
dig om en rennen op hen af. 

‘Rennen!’ roept Ben. Nu is hij sneller dan Sarah en grijpt haar 
hand als hij haar inhaalt. Het tweetal heeft een goede condi-
tie en ze sprinten er met volle snelheid vandoor. De monniken 
rennen niet zo snel door de gewaden die ze dragen, het gewicht, 
de lengte en de omvang van de rokken houdt ze tegen. Gedreven 
door angst rennen de kinderen de donkere gang door. Ben kijkt 
achterom, het lichtschijnsel achtervolgt hen. Ze staan voor de 
keuze, twee gangen, de ene smal de andere breed. Ze kiezen 
voor het brede pad. Hun longen beginnen te branden, gaat er 
ooit nog een uitgang komen? De tunnel wordt nog donkerder, 
ze gaan niet naar het licht, dat is duidelijk. Ze komen bij het 

eind en voelen een wand, doodlopend. Ze draaien zich abrupt 
om en rennen terug. Wanneer ze de brede gang uitkomen staan 
ze oog in oog met de meute monniken en hun fakkels. Sarah en 
Ben worden verblind door het licht. Ze voelen een hand op hun 
schouder. 

‘Komen jullie maar even mee,’ zegt een stem onder de 
capuchon. 

Wanneer ze meegenomen worden naar de hoofdruimte, zien 
ze de smalle gang in hun ooghoek. Ben kijkt Sarah veelbeteke-
nend aan. Sarah knikt. Met een ferme draai rukken ze zich los 
en sprinten naar de smalle doorgang.

‘Volg ze!’ 
Maar Sarah en Ben zijn hun te snel af. Ze moeten helaas wel 

weer door de obstakels van de grot, maar dat is nu hun redding. 
De monniken moeten afhaken, ze passen er niet door. In een 
smalle open ruimte nemen de tieners heel even pauze om op 
adem te komen. 

‘We kunnen niet lang blijven zitten,’ zegt Ben, ‘ze zullen ons 
aan de andere kant opwachten.’

Sarah knikt en zegt niks. Ben kan haar gezicht niet zien 
maar voelt dat er iets is. ‘Wat is er?’

Sarah slikt en probeert haar stem onder controle te krijgen. 
‘Die man in het rode gewaad, zag je zijn gezicht?’ Een trilling is 
hoorbaar.

‘Ja, een beetje, maar ik zou hem nu al niet meer voor de geest 
kunnen halen als ik hem zou moeten identificeren.’

‘Ik… ik wel,’ snikt Sarah. 
Ben is stil en wacht.
‘Het is mijn opa!’
‘Wat? Meen je dat serieus? Weet je het zeker?’
‘Ja,’ roept ze uit. ‘Dat was mijn opa!’
‘We moeten hier als de bliksem uit. Zou hij jou gezien hebben?’
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‘Ik denk het niet, al die andere mannen stonden ervoor.’ 
Ben loopt op de tast naar Sarah en legt een arm om haar 

heen. ‘Kom we gaan verder, we zorgen dat we eerst veilig zijn en 
bedenken dan wat we moeten doen.’

‘Ja,’ zegt Sarah zacht.
Niet veel later zien ze een zwak licht. ‘Kijk,’ roept Ben, ‘daar 

moeten we heen!’
Het pad wordt breder. De tieners zijn opgelucht wanneer ze 

een felle lichtstraal naar binnen zien schijnen. Ze sprinten het 
laatste stukje de grot uit. 

Eenmaal buiten halen ze opgelucht adem. Het groen van het 
gras en de bomen is nog nooit zo mooi geweest. Er is niemand 
te zien. Maar is er ook werkelijk niemand die ze in de gaten 
houdt? Ben pakt Sarahs hand en trekt haar mee naar de rich-
ting van hun fietsen. ‘Wegwezen hier,’ zegt hij opgewonden. 

Wanneer ze veilig en wel op de fiets in het licht van de dag en 
onder de open hemel fietsen vraagt Ben aan Sarah: ‘Hoe kwam je 
eigenlijk op het idee om me juist naar deze grot mee te nemen?’

‘Weet ik eigenlijk niet, ik kwam hier als kind regelmatig en 
ik had veel over grotten gelezen de laatste tijd. Ik wilde die grot 
nu zelf wel eens bekijken. Hij ligt er al zo lang onbeheerd bij. Ik 
heb het bordje met ‘verboden toegang’ en ‘gevaar’ genegeerd. Ik 
dacht dat het geen kwaad kon als we even naar binnen zouden 
kijken.’

‘Die bordjes heb ik helemaal niet gezien, die staan er toch 
niet voor niets lijkt me?’

‘Ze waren niet goed zichtbaar, helemaal overwoekerd door 
planten en groene aanslag.’

‘Oh vandaar..., maar toch!’
‘Eenmaal binnen in de grot vond ik het wel een leuk avon-

tuur, jij toch ook?’

‘Zeker..., maar die monniken en je opa dat was vreemd. Wist 
je dat van hem?’ 

‘Nee, wat denk jij? Ik schrok me rot. Ik weet niet wat ik ermee 
aan moet. Moet ik het mijn ouders vertellen?’

‘Dat lijkt me wel, dit moet je niet voor je houden, dit moeten 
zij ook weten.’

‘Ga je wel met me mee? Mijn ouders komen vanavond pas 
thuis van hun werk.’

‘Tuurlijk ga ik mee, ik laat mijn ouders wel weten dat ik wat 
later thuis ben. Handig trouwens van je dat we de mobiel thuis 
moesten laten, die hadden we juist in die donkere grot goed 
kunnen gebruiken.’

‘Ja, wrijf het er maar in, ik vond het leuk om eens iets te doen 
dat we niet direct hoeven vastleggen en gewoon op avontuur 
gaan zonder vastgeplakt te zitten aan dat rottige ding.’

‘Hoho, ik wist niet dat je kwaad zou worden.’
‘Ik ben ook niet boos, maar soms voel ik me zo eenzaam. 

Iedereen zit achter dat schermpje terwijl ik gewoon lol wil maken 
zonder dat ding. Het lijkt wel of niemand meer zonder kan. Ik 
weet dat ik hier een uitzondering in ben. Ik word er moe van 
dat we via de mobiel praten in plaats van face to face.’ Sarah valt 
even stil en vervolgt dan: ‘Bedankt dat je ermee instemde voor 
deze keer. Alleen was het inderdaad juist nu wel handig geweest.’

‘Geen probleem, ik had alleen wel foto’s van die gasten willen 
maken. Leuk voor insta.’

‘Ja, jij bent gek, en ons verraden met de flits zeker.’
‘Detail,’ lacht Ben.
‘Die bocht nog door en dan zijn we er.’
‘Hallo, denk je werkelijk dat ik niet weet waar je woo…?’
Wanneer ze de bocht doorgaan zien ze een man in de tuin 

aan het schoffelen. Sarah gaat op de rem. Ben volgt haar voor-
beeld, maar het is te laat. De man kijkt op.
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‘Hallo, Sarah.’
‘Ha… hallo, opa.’
Ben kijkt Sarah met grote ogen aan en fluistert: ‘De opa?’
Sarah knikt bijna onzichtbaar, haar ogen spreken boekdelen. 
‘Wat doet u hier? Papa en mama komen vanavond pas.’
‘Ik ben hier voor jou.’
Sarah slikt. ‘Oh, waarom?’
‘Waarom? Waarom zou ik niet hier zijn? Je ouders gaan een 

weekendje weg, weet je nog? Ik ben hier bij jou dit weekend.’
Sarah was het glad vergeten. Opa schoffelt ontspannen 

verder. Ben kijkt Sarah aan en haalt zijn schouders op. Ze lopen 
samen naar binnen. Als ze de deur dicht hebben gedaan, vraagt 
Ben: ‘Weet je zeker dat het je opa was? Hij lijkt zo vriendelijk 
en zo ontspannen. Ik heb niet het idee dat er iets vreemds is 
gebeurd met hem vanmiddag. Of dat hij ons zojuist gezien heeft.’

‘Ik weet het, ik twijfel ook, maar ik was er echt zeker van 
zonet.’

‘Het was donker, hij stond in fakkellicht, het kan zijn dat hij 
op je opa leek.’

‘Ja, ik weet het nu ook niet zeker meer. Hij laat aan niks 
merken dat hij mij heeft gezien in elk geval.’

‘Ik denk dat je je vergist hebt. De spanning en het bizarre 
schouwspel hebben je brein in verwarring gebracht.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt.’
‘Heb je überhaupt ooit iets raars opgemerkt bij je grootvader?’
‘Nee, ik heb hem altijd als fijne opa ervaren. Toen oma stierf 

kwam hij veel bij ons over de vloer. Nu heeft hij zijn leven wel 
weer lekker op de rit en is hij actiever dan ooit tevoren.’

‘Waarmee?’
‘Gewoon wat oude mensen doen, elkaar bezoeken, kaarten, 

tuinieren bij mensen die het zelf niet meer kunnen, dat soort 
dingen.’

‘Niets verdachts dus.’
‘Nee.’
‘Lieve Saar, ik denk dat ik naar huis ga, dan heb jij een gezel-

lige avond met jouw lieve opa.’
‘Oké, ik zie je op school wel weer.’
‘Yep, toets maandag, hè?’
‘Dat is waar ook, ik moet nog flink aan de bak. Tot maandag.’
‘Tot maandag.’


