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Voorwoord

Het verlies van je eigen kind is een verschrikkelijk verdrietige 
gebeurtenis en voor sommigen is het de grootste klap in hun 
leven. Voor omstanders is het heel moeilijk, of misschien wel 
onmogelijk om te begrijpen wat de betekenis van zo’n uitzonder-
lijke gebeurtenis voor ouders en familieleden is, en welke steun 
zij het beste kunnen geven. Door de toegenomen kennis over 
goede levenseindezorg voor zieke kinderen en over nazorg en 
rouw komen we ook steeds meer te weten over de verdrietige 
ervaringen van ouders en familieleden die dat hebben meege-
maakt. Hoe kun je er ooit mee omgaan, hoe kun je nog verder als 
ouder, als partner als mens? Dit zijn maar een paar van de vele 
vragen die opkomen: waarom ik, waarom nu en wat heb ik/wat 
hebben wij verkeerd gedaan? Deze existentiële vragen zijn 
gemakkelijker te stellen dan te beantwoorden en vaak gaat ieder 
zijn eigen weg op zoek naar verklaringen voor iets dat misschien 
wel nooit helemaal te verklaren is. Het is ook bekend dat levens-
partners daarbij vaak niet dezelfde route lopen en dit onderlinge 
afstand kan geven.
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In dit boek wordt door Pieter van Rest het leven van zijn jonge 
dochter Kim en de impact van het grote verlies als zij sterft mooi 
beschreven, evenals als het wonderbaarlijke herstel dat er uitein-
delijk voor beide ouders op volgt: ‘een geweldig wonder dat God 
in hun leven heeft gedaan’. Het is een heel persoonlijk boek over 
hoop en vertrouwen dat je raakt en tegelijk houvast kan bieden. 
Veel van de hierboven genoemde vragen worden in het boek 
geadresseerd vanuit het ouder perspectief en van persoonlijk 
commentaar voorzien. Ook de ongelijkheid die er tussen men-
sen kan bestaan in de beleving na het overlijden wordt knap 
beschreven en benadrukt door de toevoeging van het verhaal 
van zijn partner Jolanda aan het einde van het boek. 

Het overlijden van een kind heeft voor iedereen een andere 
betekenis en perspectief. Dat geldt in elk geval voor artsen en 
sommige andere zorgverleners. De neonatoloog bijvoorbeeld 
ervaart het overlijden van een pasgeborene vooral in de context 
van een korte ontmoeting met een contact van slechts enkele 
uren of dagen. De huisarts of kinderarts die zorgt voor een kind 
met een ernstige chronische ziekte smeedt een langdurige en 
innige band met het kind, die soms tientallen jaren duurt. De 
arts op de acute opvang ervaart hoe je bij onverwacht overlijden 
van kinderen vaak met lege handen staat en je je slechts kunt 
inspannen om achteraf verklaringen te vinden en troost te bie-
den voor de familie en omstanders. Die enorme variatie in per-
spectief wordt ook bij ouders en familieleden vaak gezien.

Van Rest maakt op een knappe manier duidelijk dat hij besef 
heeft van die verschillende perspectieven bij anderen en bij zich-
zelf, en dat die perspectieven kunnen en mogen veranderen. Dit 
is kennis die me belangrijk lijkt voor mensen die iets vergelijk-
baars doorstaan, als ouders, familie of als zorgverleners uit ver-
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schillende disciplines. Dat hij goed weet om te gaan met die 
verschillende persoonlijke en professionele perspectieven rond 
ziekte en overlijden van kinderen was mij al eerder gebleken. Wij 
ontmoetten elkaar ruim 15 jaar geleden als vreemden en vanuit 
twee totaal verschillende professies op zoek naar een ‘goede’ uit-
weg bij een dilemma in de zorg voor ernstig zieke pasgeborenen. 
Mede dankzij Pieters onderzoekende, kritisch analyserende en 
verbindende houding konden wij samen een bijdrage leveren 
aan verbetering van een klein stukje levenseindezorg. Die samen-
werking was voor mij leerzaam en fijn vanwege diezelfde ken-
merkende eigenschappen die ik ook terugzie in de opbouw van 
dit prachtige boek. 

Prof. dr. mr. Eduard Verhagen 
kinderarts en hoogleraar kinderpalliatieve zorg 
in het Beatrix Kinderziekenhuis/UMCG, te Groningen.
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1 
 
 

En wat nu?

De tijd staat stil op donderdag 28 oktober 1993. Het is een donder-
slag bij heldere hemel. Onze dochter Kim overlijdt. Ze is ruim drie 
jaar oud. Voordat dit verlies me overkwam, kon ik me er geen 
voorstelling van maken hoe dat zou zijn. En dat is maar goed ook.

Voor de meeste mensen is het verliezen van een kind hun erg-
ste nachtmerrie. Ze denken dat dit iets is waar je nooit meer 
overheen komt. In het beste geval kan je het een plekje geven, 
maar de pijn en het verdriet gaan nooit meer over. En nu over-
komt het ons.

En ja, ik kom in m’n ergste nachtmerrie terecht. Alles wordt 
donker. Ik ben zo verdrietig, ik voel zo’n pijn, waarom, waarom 
ik, waarom wij? Ik voel me machteloos. 

Ik begin een zoektocht naar herstel, een zoektocht naar een 
nieuwe toekomst. Hoe nu verder? Hoe kan ik verder leven na 
zo’n enorme dreun. Hoe leef ik verder na wat ik nooit had ver-
wacht, maar toch gebeurde. 

Contact met lotgenoten is heel belangrijk voor me. Mensen 
die hetzelfde hebben meegemaakt. Mensen die me begrijpen. Zij 
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weten waar ik doorheen ga. Bij hen kan ik mezelf zijn. Daar hoef 
ik me niet anders voor te doen dan ik ben en hoef ik geen toneel 
te spelen. Maar de algemene opvatting is: het gaat nooit over.

Niet zo heel lang geleden ben ik aan het kijken naar het 
bekende Amerikaanse programma Dr. Phil. Daarin is het aan-
grijpende verhaal te zien van een moeder die alleen thuis is met 
haar drie kinderen. Haar man is in verband met zijn werk elders 
in het land. Omdat het buiten onrustig is en zij zich thuis niet 
veilig voelt, pakt zij ’s avonds het vuurwapen dat ze in de kast 
hebben liggen en legt dat bij haar bed neer. De volgende dag 
staat ze op en vergeet ze het wapen weer op te ruimen. ’s Och-
tends is ze bezig in haar slaapkamer en is haar zoontje van drie 
bij haar aan het spelen. En op het moment dat ze naar hem kijkt, 
hoort ze een geweldige knal. Het kereltje kijkt haar recht in de 
ogen en valt vervolgens op de grond. Hij overlijdt ter plekke.

In de studio spreekt dr. Phil samen met een bekende Ameri-
kaanse prediker met de ouders van het jongetje. Het is natuurlijk 
een emotioneel gesprek. De moeder, die er begrijpelijkerwijs het 
ergst aan toe is, krijgt het advies om er vooral met lotgenoten 
over te praten. Ook in het gesprek met deze ‘deskundigen’ is de 
tendens dat ze er mee kunnen leren omgaan, maar dat de pijn en 
het verdriet nooit helemaal zullen verdwijnen.

Het is zo herkenbaar. Ook ik vraag me af of de pijn en het 
verdriet ooit zullen verdwijnen. 

Het verlies van onze dochter is de grootste klap in ons leven 
en toch gaat dit boek niet over Kim. Dit boek gaat ook niet over 
ons, over Jolanda, mijn vrouw, en mij. Het gaat over wat te doen 
als onverhoopt het ergste gebeurt in je leven. Wat doe je dan? 
Hoe raap je de stukken bij elkaar? Hoe is het mogelijk om verder 
te gaan na zo’n verlies? Is het wel echt mogelijk?
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Ik heb het boek dus niet geschreven om het verdriet van ons af 
te schrijven. Dit boek is geschreven voor jou. Wij vertellen ons 
verhaal als ouders die een kind zijn verloren. Voor een deel zijn 
dat twee verschillende verhalen. Als mensen zoiets vreselijks 
overkomt in hun leven, zal ieder van hen daar op zijn/haar eigen 
wijze mee omgaan en op reageren. Voor een deel wandel je samen, 
maar voor een belangrijk deel wandel je ook alleen. Bovendien 
gaan mannen vaak heel anders om met verlies en verdriet dan 
vrouwen, dus ook dat brengt grote verschillen met zich mee. 
Jolanda heeft daarom haar eigen verhaal geschreven; vrouwen 
zullen zich daar vast beter in herkennen, dan in mijn verhaal.

In dit boek vertellen wij hoe wij elkaar dreigen te verliezen, 
maar ook hoe wij elkaar weer vinden. De strijd waar we door 
heen gaan. De strijd met onszelf, de strijd met elkaar, de strijd 
met onze omgeving, met de kerk en de strijd met God. We vertel-
len dat we hebben ontdekt dat datgene wat de wereld zegt (en 
helaas ook door vele ‘gelovigen’ wordt beaamd): ‘Het gaat nooit 
meer over, die pijn zal je altijd blijven voelen’, niet waar blijkt te 
zijn voor ons. Er is een weg van genezing van alle wonden, ook 
de diepste: Jezus geneest ons!

Het klinkt misschien ongeloofwaardig. Het is ook meer dan 
ik mij ooit kon voorstellen. Dus haak niet gelijk af als je dit leest. 
Geef het een kans. Je hebt niks te verliezen. Want wat bij mensen  
onmogelijk is, is mogelijk bij God.1 Bij God zijn alle dingen moge-
lijk.2 God kan zoveel meer dan wij beseffen.3 Dat is wat wij heb-
ben ervaren in ons leven. Allebei op onze eigen manier. God 

1 �  Lukas 18: 27
2 � Mattheüs 19: 26
3 � Efeze 3: 20
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heeft in ons beiden een geweldig wonder gedaan. Hij heeft de 
wonden genezen!

Wij willen met het delen van onze zoektocht jou als lotgenoot 
bemoedigen. Elke dag overlijden er in Nederland drie kinderen 
tussen de nul en twintig jaar.4 En dan zijn de kinderen die tijdens 
de zwangerschap overlijden nog niet meegeteld. Bovendien 
wordt er in Nederland jaarlijks ongeveer dertigduizend keer 
abortus gepleegd. Ook in deze gevallen verliezen mensen een 
kind, met vaak (soms veel later) alle gevolgen van dien.

Ik heb dit boek eigenlijk geschreven voor iedereen die een 
dierbaar iemand heeft verloren. Dat kan een kind zijn, maar ook 
een vader, een moeder, een vriend, een broer, een zus, wie dan 
ook. Een verlies dat pijn doet. Met name op die speciale dagen 
waarop je hem of haar mist als nooit tevoren.

Tegen al deze mensen wil ik met dit boek zeggen: Er is wél 
een uitweg! Er is leven na de dood van een geliefde. Wat God in 
ons leven heeft gedaan, kan en wil Hij ook in jouw leven doen. 
Het overlijden van Kim is ruim vijfentwintig jaar geleden, maar 
dit is een verhaal voor nú, voor elke dag. Ik hoop en bid dat je bij 
het lezen geloof mag ontvangen voor herstel. Dat God je hart 
aanraakt. God is een God van herstel. Dat is wat Hij wil voor je 
leven. Misschien weet je helemaal niks van God, misschien weet 
je niet meer wat je over Hem moet denken of heb je Hem ver-
vloekt. Misschien ben je boos op Hem of misschien moet je niks 
(meer) hebben van Hem. Met ons verhaal willen we laten zien 

4 � Volgens het CBS werden in 2020 168.681 kinderen levend geboren. 1063 
van deze kinderen overleden tussen de geboorte en het twintigste 
levensjaar. Ruim de helft van deze kinderen (648) overleed in het eerste 
levensjaar. Tijdens de zwangerschap (vanaf 24 weken) overleden 843 
kinderen.
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dat Hij je verdriet kent. Dat Hij met je meehuilt. Dat Hij de dood 
van je kind, van degene waarvan je zoveel houdt, niet heeft 
gewild. Dat er ondanks alles opnieuw blijdschap en vreugde kan 
komen. Dat lijkt misschien heel ver weg, het lijkt misschien een 
onmogelijkheid, maar bij God is het mogelijk. Ja, het heeft zeker 
tijd nodig. Ik wil je bemoedigen om niet op te geven. Wat er in 
het verleden is gebeurd, hoeft je leven van nu en later niet meer 
te beïnvloeden. Er is een weg uit het verdriet en uit de pijn. Er is 
leven na de dood.

Wij hebben ons verhaal ook geschreven om een handvat te 
bieden aan mensen die dit in hun omgeving meemaken, zoals 
partners, kinderen, familie, vrienden, gemeenteleden en pastors. 
Vaak weten we niet wat we moeten zeggen in dit soort moeilijke 
situaties. Maar tegelijkertijd is wát je zegt wel belangrijk. Je 
woorden hebben namelijk kracht. Ze kunnen anderen pijn doen 
of tegenhouden, maar ze kunnen iemand ook opbouwen en 
bemoedigen.5 Het is dus belangrijk wat je zegt. Spreek leven, 
spreek hoop, spreek geloof, spreek toekomst, zonder de pijn en 
het verdriet te ontkennen. Bid God dat Hij een wonder zal doen. 
Hou vast. Geef niet op. Hij is getrouw, Hij zal het ook doen. 
Liefde overwint alles!

5 � Spreuken 18: 21 zegt: ‘Dood en leven zijn in de macht van de tong.’





17

2 
 
 

Kims leven en sterven

In de loop der jaren zijn veel herinneringen vervaagd. Zo af en 
toe pak ik het fotoalbum van Kim er weer eens bij en bekijk ik de 
plaatjes. Dan komen delen van haar leven weer boven. Maar 
sommige delen staan gewoon in m’n geheugen gegrift. Die zal ik 
nooit vergeten.

Om het geweldige wonder dat God in mijn leven heeft gedaan 
enigszins te kunnen vatten, is het goed om te vertellen wie Kim 
voor mij was. Hoe was haar leven, hoe was ze, hoe waren we als 
gezin? 

Ik herinneren me goed dat na een langdurige bevalling (bij 
onze oudste zoon was het tweeënveertig uur, bij Kim was het 
‘slechts’ vierentwintig uur) het een verrassing is dat het een meisje 
is. Het is 7 juni 1990. Ze zit helemaal onder het huidsmeer; een 
‘wit meisje’ met een flinke bos zwart haar (wat later blond wordt). 
Vanzelfsprekend is ze het allermooiste meisje van de hele kraam-
afdeling in het ziekenhuis. In het begin is het even wennen dat we 
nu een meisje hebben, maar het is fantastisch. Tondo, haar grote 
broer, vindt het geweldig om een zusje te hebben. Hij is niet bij 
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haar weg te slaan. Geweldig. Ze is als baby een heel tevreden, 
prachtig meisje.

FOTO’S KIJKEN
Kim is een vrolijke meid. Een echte dochter van haar moeder. 
Enthousiast, open, onbevangen. Ik zie de foto’s van het sinter-
klaasfeest op de peuterspeelzaal. Tondo en Kim geloven beiden 
heilig in Sinterklaas. Dus Kim stort zich vol enthousiasme op het 
feestgebeuren. Niks bang voor Sinterklaas of Piet. En telkens als 
Sinterklaas vraagt wie er bij hem op schoot komt, steekt Kim 
haar vinger op. Ze heeft minstens drie keer op de schoot van de 
sint gezeten. Vrolijk en beslist. Dat is echt Kim.

Tondo heeft al gauw in de gaten dat Kim ook heel handig van 
haar charmes gebruik kan maken. Ze is er een meester in om ons 
om haar vingertje te winden. Een echte meid, zou ik zeggen. Die 
lieve oogjes, haar mooie glimlach, ze doet ons regelmatig smel-
ten. En vooral papa is natuurlijk het ‘slachtoffer’. Maar, zoals 
gezegd, Tondo heeft ook snel in de gaten hoe het werkt. Hij 
schuift dus vaak zijn zusje naar voren om iets gedaan te krijgen. 
Zelf vindt ze dat prachtig. Helemaal blij dat zij het mag doen. Zo 
hebben we vlak bij ons huis een groot grasveld met een aantal 
speeltoestellen voor de kinderen. Een van de favoriete dingen 
van Tondo is een soort klim- en springtoestel met touwen en 
een paar rubberen matten. Je kan erin klimmen en van de ene op 
de andere mat springen. Als er andere kinderen op aan het spe-
len zijn en Tondo niet zo goed durft mee te doen, schuift hij Kim 
naar voren. Zij moet die jongens vragen of zij en Tondo ook op 
dit speeltoestel mogen. Zo baant zij voor hem de weg.

Thuis gebeurt natuurlijk hetzelfde. Of het nu gaat om televi-
sie kijken, een snoepje, leuke dingen gaan doen, soms is het han-
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dig om daarvoor Kim in te zetten. Tondo en Kim zijn echte 
maatjes. Iets in haar oor fluisteren en dan erop af. Want als zíj 
het vraagt…

Kim is ook een meisje met een eigen willetje. Een dametje 
met karakter. Ze laat zich de kaas niet van het brood eten.

Een van haar favoriete bezigheden is met een bakje mannaa
tjes (van die gekleurde gepofte rijst) voor de televisie zitten. Dan 
is ze helemaal blij en tevreden.

Ik zie weer de foto’s van onze eerste vakantie in het buiten-
land. Kim is één jaar, Tondo is drie. Samen met opa en oma Lan-
der met het vliegtuig. We gaan naar Menorca. We genieten van 
het strand, de zon, de zee, het zwembad, kortom een perfecte 
vakantie. We hebben nog vaak gedacht, daar gaan we nog een 
keertje naar terug. Ook na het overlijden van Kim. Maar daar is 
het, ondanks alle goede herinneringen, nooit van gekomen.

Voor haar derde verjaardag hebben we een tweedehands 
fietsje voor Kim gekocht. Ze wil heel graag fietsen. Ik weet nog 
dat ik het frame oranje heb geverfd. Ik heb er twee zijwieltjes 
opgezet en het ziet er bijna als nieuw uit. Kim mag natuurlijk 
niet weten waarmee ik bezig ben in de garage. Dat vindt ze niet 
leuk. Dit keer brengen haar charmes geen verandering in de situ-
atie. Ze moet nog een paar nachtjes slapen en dan zal ze haar 
cadeau krijgen. Wat is ze enthousiast. Geweldig. Ze is bijna niet 
meer van haar fietsje af te krijgen, zo trots is ze. Het liefst fietst 
ze zo hard mogelijk over de stoep voor het huis langs. Haar 
blonde haren wapperend in de wind.

De laatste foto’s die ik zelf van haar heb gemaakt, zijn die van 
ons bezoek aan het Scheepvaartmuseum in Amsterdam. Kim is 
drie jaar. Het is een uitgebreide serie zwart-wit foto’s. Het leuke 
is dat ze er op heel verschillende manieren op staat. Een beetje 
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verlegen, schaterlachend, stoer, diep in gedachten, van ‘hé, zie 
mij eens’; allerlei verschillende facetten van Kim. We hebben 
eigenlijk helemaal niet zo veel foto’s van haar, vandaar dat deze 
serie wel heel bijzonder is.

We zijn een gelukkig gezinnetje. Gelukkig getrouwd, twee 
prachtige kinderen, een mooi huis, een goede baan. Kortom, het 
ideale huisgezin. Ik heb altijd gedacht dat we vier kinderen zul-
len krijgen. Maar wat mij betreft is het goed zo. We zijn gelukkig 
met zijn vieren. Eigenlijk lijkt er niets te wensen over.	

KIMS LAATSTE DAG
Mijn oma (de moeder van mijn moeder) is op 27 oktober 1893 
geboren. Een zeer sterk geslacht. Op 27 oktober 1993 wordt ze 
dus honderd jaar. Er is een groot feest georganiseerd in Zwolle, 
in hotel Wientjes. Daar zal de hele familie samenkomen om 
samen de verjaardag van oma te vieren.

Tondo is ruim een week daarvoor ziek. Hij heeft pseudo-
kroep. Dat is een virale infectie van de bovenste luchtwegen, 
waardoor je het benauwd krijgt. Als het erg wordt, kan stomen 
de luchtwegen wat meer ruimte geven, waardoor de benauwd-
heid afneemt. Het is op zich geen ernstige aandoening en bij 
Tondo heeft het niet veel problemen gegeven. Maar na hem 
wordt Kim ziek. Ook zij krijgt pseudokroep. Ze heeft het 
benauwd, maar het is niet zo erg dat we niet naar Zwolle kunnen 
gaan. Dus gaan we naar de verjaardag van oma. Jolanda heeft een 
prachtige jurk voor Kim gemaakt, speciaal voor de verjaardag 
van oma. Ze vindt het geweldig.

Het is een gezellig feest. Het is leuk om alle familie weer eens 
te zien. Uit het hele land is iedereen naar Zwolle gekomen. En 
zelfs onze ‘beroemde neef uit Amerika’, Pieter Jan Brugge, is op 


