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Voorwoord

Het verlies van je eigen kind is een verschrikkelijk verdrietige
gebeurtenis en voor sommigen is het de grootste klap in hun
leven. Voor omstanders is het heel moeilijk, of misschien wel
onmogelijk om te begrijpen wat de betekenis van zo'n uitzonder-
lijke gebeurtenis voor ouders en familieleden is, en welke steun
zij het beste kunnen geven. Door de toegenomen kennis over
goede levenseindezorg voor zieke kinderen en over nazorg en
rouw komen we ook steeds meer te weten over de verdrietige
ervaringen van ouders en familieleden die dat hebben meege-
maakt. Hoe kun je er ooit mee omgaan, hoe kun je nog verder als
ouder, als partner als mens? Dit zijn maar een paar van de vele
vragen die opkomen: waarom ik, waarom nu en wat heb ik/wat
hebben wij verkeerd gedaan? Deze existentiéle vragen zijn
gemakkelijker te stellen dan te beantwoorden en vaak gaat ieder
zijn eigen weg op zoek naar verklaringen voor iets dat misschien
wel nooit helemaal te verklaren is. Het is ook bekend dat levens-
partners daarbij vaak niet dezelfde route lopen en dit onderlinge
afstand kan geven.



In dit boek wordt door Pieter van Rest het leven van zijn jonge
dochter Kim en de impact van het grote verlies als zij sterft mooi
beschreven, evenals als het wonderbaarlijke herstel dat er uitein-
delijk voor beide ouders op volgt: ‘een geweldig wonder dat God
in hun leven heeft gedaan’ Het is een heel persoonlijk boek over
hoop en vertrouwen dat je raakt en tegelijk houvast kan bieden.
Veel van de hierboven genoemde vragen worden in het boek
geadresseerd vanuit het ouder perspectief en van persoonlijk
commentaar voorzien. Ook de ongelijkheid die er tussen men-
sen kan bestaan in de beleving na het overlijden wordt knap
beschreven en benadrukt door de toevoeging van het verhaal
van zijn partner Jolanda aan het einde van het boek.

Het overlijden van een kind heeft voor iedereen een andere
betekenis en perspectief. Dat geldt in elk geval voor artsen en
sommige andere zorgverleners. De neonatoloog bijvoorbeeld
ervaart het overlijden van een pasgeborene vooral in de context
van een korte ontmoeting met een contact van slechts enkele
uren of dagen. De huisarts of kinderarts die zorgt voor een kind
met een ernstige chronische ziekte smeedt een langdurige en
innige band met het kind, die soms tientallen jaren duurt. De
arts op de acute opvang ervaart hoe je bij onverwacht overlijden
van kinderen vaak met lege handen staat en je je slechts kunt
inspannen om achteraf verklaringen te vinden en troost te bie-
den voor de familie en omstanders. Die enorme variatie in per-
spectief wordt ook bij ouders en familieleden vaak gezien.

Van Rest maakt op een knappe manier duidelijk dat hij besef
heeft van die verschillende perspectieven bij anderen en bij zich-
zelf, en dat die perspectieven kunnen en mogen veranderen. Dit
is kennis die me belangrijk lijkt voor mensen die iets vergelijk-
baars doorstaan, als ouders, familie of als zorgverleners uit ver-



schillende disciplines. Dat hij goed weet om te gaan met die
verschillende persoonlijke en professionele perspectieven rond
ziekte en overlijden van kinderen was mij al eerder gebleken. Wij
ontmoetten elkaar ruim 15 jaar geleden als vreemden en vanuit
twee totaal verschillende professies op zoek naar een ‘goede’ uit-
weg bij een dilemma in de zorg voor ernstig zieke pasgeborenen.
Mede dankzij Pieters onderzoekende, kritisch analyserende en
verbindende houding konden wij samen een bijdrage leveren
aan verbetering van een klein stukje levenseindezorg. Die samen-
werking was voor mij leerzaam en fijn vanwege diezelfde ken-
merkende eigenschappen die ik ook terugzie in de opbouw van
dit prachtige boek.

Prof. dr. mr. Eduard Verhagen
kinderarts en hoogleraar kinderpalliatieve zorg
in het Beatrix Kinderziekenhuis/UMCG, te Groningen.






En wat nu?

De tijd staat stil op donderdag 28 oktober 1993. Het is een donder-
slag bij heldere hemel. Onze dochter Kim overlijdt. Ze is ruim drie
jaar oud. Voordat dit verlies me overkwam, kon ik me er geen
voorstelling van maken hoe dat zou zijn. En dat is maar goed ook.

Voor de meeste mensen is het verliezen van een kind hun erg-
ste nachtmerrie. Ze denken dat dit iets is waar je nooit meer
overheen komt. In het beste geval kan je het een plekje geven,
maar de pijn en het verdriet gaan nooit meer over. En nu over-
komt het ons.

En ja, ik kom in m’n ergste nachtmerrie terecht. Alles wordt
donker. 1k ben zo verdrietig, ik voel zo'n pijn, waarom, waarom
ik, waarom wij? 1k voel me machteloos.

lk begin een zoektocht naar herstel, een zoektocht naar een
nieuwe toekomst. Hoe nu verder? Hoe kan ik verder leven na
zon enorme dreun. Hoe leef ik verder na wat ik nooit had ver-
wacht, maar toch gebeurde.

Contact met lotgenoten is heel belangrijk voor me. Mensen
die hetzelfde hebben meegemaakt. Mensen die me begrijpen. Zij
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weten waar ik doorheen ga. Bij hen kan ik mezelf zijn. Daar hoef
ik me niet anders voor te doen dan ik ben en hoef ik geen toneel
te spelen. Maar de algemene opvatting is: het gaat nooit over.

Niet zo heel lang geleden ben ik aan het kijken naar het
bekende Amerikaanse programma Dr. Phil. Daarin is het aan-
grijpende verhaal te zien van een moeder die alleen thuis is met
haar drie kinderen. Haar man is in verband met zijn werk elders
in het land. Omdat het buiten onrustig is en zij zich thuis niet
veilig voelt, pakt zij s avonds het vuurwapen dat ze in de kast
hebben liggen en legt dat bij haar bed neer. De volgende dag
staat ze op en vergeet ze het wapen weer op te ruimen. ’s Och-
tends is ze bezig in haar slaapkamer en is haar zoontje van drie
bij haar aan het spelen. En op het moment dat ze naar hem kijkt,
hoort ze een geweldige knal. Het kereltje kijkt haar recht in de
ogen en valt vervolgens op de grond. Hij overlijdt ter plekke.

In de studio spreekt dr. Phil samen met een bekende Ameri-
kaanse prediker met de ouders van het jongetje. Het is natuurlijk
een emotioneel gesprek. De moeder, die er begrijpelijkerwijs het
ergst aan toe is, krijgt het advies om er vooral met lotgenoten
over te praten. Ook in het gesprek met deze ‘deskundigen’ is de
tendens dat ze er mee kunnen leren omgaan, maar dat de pijn en
het verdriet nooit helemaal zullen verdwijnen.

Het is zo herkenbaar. Ook ik vraag me af of de pijn en het
verdriet ooit zullen verdwijnen.

Het verlies van onze dochter is de grootste klap in ons leven
en toch gaat dit boek niet over Kim. Dit boek gaat ook niet over
ons, over Jolanda, mijn vrouw, en mij. Het gaat over wat te doen
als onverhoopt het ergste gebeurt in je leven. Wat doe je dan?
Hoe raap je de stukken bij elkaar? Hoe is het mogelijk om verder
te gaan na zo'n verlies? Is het wel echt mogelijk?
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Ik heb het boek dus niet geschreven om het verdriet van ons af
te schrijven. Dit boek is geschreven voor jou. Wij vertellen ons
verhaal als ouders die een kind zijn verloren. Voor een deel zijn
dat twee verschillende verhalen. Als mensen zoiets vreselijks
overkomt in hun leven, zal ieder van hen daar op zijn/haar eigen
wijze mee omgaan en op reageren. Voor een deel wandel je samen,
maar voor een belangrijk deel wandel je ook alleen. Bovendien
gaan mannen vaak heel anders om met verlies en verdriet dan
vrouwen, dus ook dat brengt grote verschillen met zich mee.
Jolanda heeft daarom haar eigen verhaal geschreven; vrouwen
zullen zich daar vast beter in herkennen, dan in mijn verhaal.

In dit boek vertellen wij hoe wij elkaar dreigen te verliezen,
maar ook hoe wij elkaar weer vinden. De strijd waar we door
heen gaan. De strijd met onszelf, de strijd met elkaar, de strijd
met onze omgeving, met de kerk en de strijd met God. We vertel-
len dat we hebben ontdekt dat datgene wat de wereld zegt (en
helaas ook door vele ‘gelovigen’ wordt beaamd): ‘Het gaat nooit
meer over, die pijn zal je altijd blijven voelen’, niet waar blijkt te
zijn voor ons. Er is een weg van genezing van alle wonden, ook
de diepste: Jezus geneest ons!

Het klinkt misschien ongeloofwaardig. Het is ook meer dan
ik mij ooit kon voorstellen. Dus haak niet gelijk af als je dit leest.
Geef het een kans. Je hebt niks te verliezen. Want wat bij mensen
onmogelijk is, is mogelijk bij God." Bij God zijn alle dingen moge-
lijk.> God kan zoveel meer dan wij beseffen. Dat is wat wij heb-
ben ervaren in ons leven. Allebei op onze eigen manier. God

1 Lukasi8:27
2 Mattheiis 19: 26
3 Efeze 3:20
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heeft in ons beiden een geweldig wonder gedaan. Hij heeft de
wonden genezen!

Wij willen met het delen van onze zoektocht jou als lotgenoot
bemoedigen. Elke dag overlijden er in Nederland drie kinderen
tussen de nul en twintig jaar.* En dan zijn de kinderen die tijdens
de zwangerschap overlijden nog niet meegeteld. Bovendien
wordt er in Nederland jaarlijks ongeveer dertigduizend keer
abortus gepleegd. Ook in deze gevallen verliezen mensen een
kind, met vaak (soms veel later) alle gevolgen van dien.

1k heb dit boek eigenlijk geschreven voor iedereen die een
dierbaar iemand heeft verloren. Dat kan een kind zijn, maar ook
een vader, een moeder, een vriend, een broer, een zus, wie dan
ook. Een verlies dat pijn doet. Met name op die speciale dagen
waarop je hem of haar mist als nooit tevoren.

Tegen al deze mensen wil ik met dit boek zeggen: Er is wél
een uitweg! Er is leven na de dood van een geliefde. Wat God in
ons leven heeft gedaan, kan en wil Hij ook in jouw leven doen.
Het overlijden van Kim is ruim vijfentwintig jaar geleden, maar
dit is een verhaal voor nd, voor elke dag. 1k hoop en bid dat je bij
het lezen geloof mag ontvangen voor herstel. Dat God je hart
aanraakt. God is een God van herstel. Dat is wat Hij wil voor je
leven. Misschien weet je helemaal niks van God, misschien weet
je niet meer wat je over Hem moet denken of heb je Hem ver-
vloekt. Misschien ben je boos op Hem of misschien moet je niks
(meer) hebben van Hem. Met ons verhaal willen we laten zien

4 Volgens het CBS werden in 2020 168.681 kinderen levend geboren. 1063
van deze kinderen overleden tussen de geboorte en het twintigste
levensjaar. Ruim de helft van deze kinderen (648) overleed in het eerste
levensjaar. Tijdens de zwangerschap (vanaf 24 weken) overleden 843
kinderen.
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dat Hij je verdriet kent. Dat Hij met je meehuilt. Dat Hij de dood
van je kind, van degene waarvan je zoveel houdt, niet heeft
gewild. Dat er ondanks alles opnieuw blijdschap en vreugde kan
komen. Dat lijkt misschien heel ver weg, het lijkt misschien een
onmogelijkheid, maar bij God is het mogelijk. Ja, het heeft zeker
tijd nodig. 1k wil je bemoedigen om niet op te geven. Wat er in
het verleden is gebeurd, hoeft je leven van nu en later niet meer
te beinvloeden. Er is een weg uit het verdriet en uit de pijn. Er is
leven na de dood.

Wij hebben ons verhaal ook geschreven om een handvat te
bieden aan mensen die dit in hun omgeving meemaken, zoals
partners, kinderen, familie, vrienden, gemeenteleden en pastors.
Vaak weten we niet wat we moeten zeggen in dit soort moeilijke
situaties. Maar tegelijkertijd is wat je zegt wel belangrijk. Je
woorden hebben namelijk kracht. Ze kunnen anderen pijn doen
of tegenhouden, maar ze kunnen iemand ook opbouwen en
bemoedigens Het is dus belangrijk wat je zegt. Spreek leven,
spreek hoop, spreek geloof, spreek toekomst, zonder de pijn en
het verdriet te ontkennen. Bid God dat Hij een wonder zal doen.
Hou vast. Geef niet op. Hij is getrouw, Hij zal het ook doen.
Liefde overwint alles!

5 Spreuken 18: 21 zegt: ‘Dood en leven zijn in de macht van de tong’

5






Kims leven en sterven

In de loop der jaren zijn veel herinneringen vervaagd. Zo af en
toe pak ik het fotoalbum van Kim er weer eens bij en bekijk ik de
plaatjes. Dan komen delen van haar leven weer boven. Maar
sommige delen staan gewoon in m’'n geheugen gegrift. Die zal ik
nooit vergeten.

Om het geweldige wonder dat God in mijn leven heeft gedaan
enigszins te kunnen vatten, is het goed om te vertellen wie Kim
voor mij was. Hoe was haar leven, hoe was ze, hoe waren we als
gezin?

Ik herinneren me goed dat na een langdurige bevalling (bij
onze oudste zoon was het tweeénveertig uur, bij Kim was het
‘slechts’ vierentwintig uur) het een verrassing is dat het een meisje
is. Het is 7 juni 1990. Ze zit helemaal onder het huidsmeer; een
‘wit meisje’ met een flinke bos zwart haar (wat later blond wordt).
Vanzelfsprekend is ze het allermooiste meisje van de hele kraam-
afdeling in het ziekenhuis. In het begin is het even wennen dat we
nu een meisje hebben, maar het is fantastisch. Tondo, haar grote
broer, vindt het geweldig om een zusje te hebben. Hij is niet bij
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haar weg te slaan. Geweldig. Ze is als baby een heel tevreden,
prachtig meisje.

FOTO'’S KIJKEN

Kim is een vrolijke meid. Een echte dochter van haar moeder.
Enthousiast, open, onbevangen. 1k zie de foto’s van het sinter-
klaasfeest op de peuterspeelzaal. Tondo en Kim geloven beiden
heilig in Sinterklaas. Dus Kim stort zich vol enthousiasme op het
feestgebeuren. Niks bang voor Sinterklaas of Piet. En telkens als
Sinterklaas vraagt wie er bij hem op schoot komt, steekt Kim
haar vinger op. Ze heeft minstens drie keer op de schoot van de
sint gezeten. Vrolijk en beslist. Dat is echt Kim.

Tondo heeft al gauw in de gaten dat Kim ook heel handig van
haar charmes gebruik kan maken. Ze is er een meester in om ons
om haar vingertje te winden. Een echte meid, zou ik zeggen. Die
lieve oogjes, haar mooie glimlach, ze doet ons regelmatig smel-
ten. En vooral papa is natuurlijk het ‘slachtoffer. Maar, zoals
gezegd, Tondo heeft ook snel in de gaten hoe het werkt. Hij
schuift dus vaak zijn zusje naar voren om iets gedaan te krijgen.
Zelf vindt ze dat prachtig. Helemaal blij dat zij het mag doen. Zo
hebben we vlak bij ons huis een groot grasveld met een aantal
speeltoestellen voor de kinderen. Een van de favoriete dingen
van Tondo is een soort klim- en springtoestel met touwen en
een paar rubberen matten. Je kan erin klimmen en van de ene op
de andere mat springen. Als er andere kinderen op aan het spe-
len zijn en Tondo niet zo goed durft mee te doen, schuift hij Kim
naar voren. Zij moet die jongens vragen of zij en Tondo ook op
dit speeltoestel mogen. Zo baant zij voor hem de weg.

Thuis gebeurt natuurlijk hetzelfde. Of het nu gaat om televi-
sie kijken, een snoepje, leuke dingen gaan doen, soms is het han-
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dig om daarvoor Kim in te zetten. Tondo en Kim zijn echte
maatjes. lets in haar oor fluisteren en dan erop af. Want als zij
het vraagt...

Kim is ook een meisje met een eigen willetje. Een dametje
met karakter. Ze laat zich de kaas niet van het brood eten.

Een van haar favoriete bezigheden is met een bakje manna-
tjes (van die gekleurde gepofte rijst) voor de televisie zitten. Dan
is ze helemaal blij en tevreden.

lk zie weer de foto’s van onze eerste vakantie in het buiten-
land. Kim is één jaar, Tondo is drie. Samen met opa en oma Lan-
der met het vliegtuig. We gaan naar Menorca. We genieten van
het strand, de zon, de zee, het zwembad, kortom een perfecte
vakantie. We hebben nog vaak gedacht, daar gaan we nog een
keertje naar terug. Ook na het overlijden van Kim. Maar daar is
het, ondanks alle goede herinneringen, nooit van gekomen.

Voor haar derde verjaardag hebben we een tweedehands
fietsje voor Kim gekocht. Ze wil heel graag fietsen. 1k weet nog
dat ik het frame oranje heb geverfd. lk heb er twee zijwieltjes
opgezet en het ziet er bijna als nieuw uit. Kim mag natuurlijk
niet weten waarmee ik bezig ben in de garage. Dat vindt ze niet
leuk. Dit keer brengen haar charmes geen verandering in de situ-
atie. Ze moet nog een paar nachtjes slapen en dan zal ze haar
cadeau krijgen. Wat is ze enthousiast. Geweldig. Ze is bijna niet
meer van haar fietsje af te krijgen, zo trots is ze. Het liefst fietst
ze zo hard mogelijk over de stoep voor het huis langs. Haar
blonde haren wapperend in de wind.

De laatste foto’s die ik zelf van haar heb gemaakt, zijn die van
ons bezoek aan het Scheepvaartmuseum in Amsterdam. Kim is
drie jaar. Het is een uitgebreide serie zwart-wit foto’s. Het leuke
is dat ze er op heel verschillende manieren op staat. Een beetje
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verlegen, schaterlachend, stoer, diep in gedachten, van ‘hé, zie
mij eens’; allerlei verschillende facetten van Kim. We hebben
eigenlijk helemaal niet zo veel foto’s van haar, vandaar dat deze
serie wel heel bijzonder is.

We zijn een gelukkig gezinnetje. Gelukkig getrouwd, twee
prachtige kinderen, een mooi huis, een goede baan. Kortom, het
ideale huisgezin. Ik heb altijd gedacht dat we vier kinderen zul-
len krijgen. Maar wat mij betreft is het goed zo. We zijn gelukkig
met zijn vieren. Eigenlijk lijkt er niets te wensen over.

KIMS LAATSTE DAG

Mijn oma (de moeder van mijn moeder) is op 27 oktober 1893
geboren. Een zeer sterk geslacht. Op 27 oktober 1993 wordt ze
dus honderd jaar. Er is een groot feest georganiseerd in Zwolle,
in hotel Wientjes. Daar zal de hele familie samenkomen om
samen de verjaardag van oma te vieren.

Tondo is ruim een week daarvoor ziek. Hij heeft pseudo-
kroep. Dat is een virale infectie van de bovenste luchtwegen,
waardoor je het benauwd krijgt. Als het erg wordt, kan stomen
de luchtwegen wat meer ruimte geven, waardoor de benauwd-
heid afneemt. Het is op zich geen ernstige aandoening en bij
Tondo heeft het niet veel problemen gegeven. Maar na hem
wordt Kim ziek. Ook zij krijgt pseudokroep. Ze heeft het
benauwd, maar het is niet zo erg dat we niet naar Zwolle kunnen
gaan. Dus gaan we naar de verjaardag van oma. Jolanda heeft een
prachtige jurk voor Kim gemaakt, speciaal voor de verjaardag
van oma. Ze vindt het geweldig.

Het is een gezellig feest. Het is leuk om alle familie weer eens
te zien. Uit het hele land is iedereen naar Zwolle gekomen. En
zelfs onze ‘beroemde neef uit Amerika’, Pieter Jan Brugge, is op
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