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Niet van voorbij draag ik op aan
mijn vriendin Marry Blokzijl die voor mij
een voorbeeld is in haar grote Godsvertrouwen,
waardoor ze haar verliezen bewonderenswaardig
weet te dragen. Ook bemoedigt zij mij als geen ander,
zonder ophouden. Zij heeft geloof in mij.
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Geboren als een gedachte, gestorven als een zucht,
verdwenen als een schaduw.
MANU KEIRSE

Geen kind is zo aanwezig als het kind dat wordt gemist. Tot voor
enkele decennia werd ervan uitgegaan dat het sterven van een kind
tijdens de zwangerschap en bij de geboorte gemakkelijk te verwer-
ken is. Wat je nog niet hebt gehad, kan je ook niet missen, dacht men.
Mijn gedachten gaan terug naar 1973, de geboorte van onze zoon,
ons eerste kind. Toen werd er nog geen echografie gedaan tijdens de
zwangerschap en wist je niet of je een jongen of een meisje ver-
wachtte. We hadden twee namen voorzien: Wouter en Lien. De dag
dat onze Wouter werd geboren, na een bijzonder lange arbeid die
eindigde met een keizersnee in uiterste spoed, stierf in dezelfde
kraamkliniek Lien, het dochtertje van goede vrienden. Zij werden na
een dag naar huis gestuurd, want er was geen kind dat verzorging
nodig had. De volgende dag ging ik bij hen op bezoek. In de woon-
kamer stond een lege wieg, een verzorgingstafel die ongebruikt bleef.
Bij de geboorte van onze zoon had ik sterk de broosheid van het
leven ervaren, samen met de angst om dit nieuwe leven te verliezen.
Zittend in die woonkamer voelde ik hoe de uitersten van het leven



elkaar raken: leven en dood, begin en einde. Al luisterend voelde ik
ook hoe een begin ook het einde kan zijn. Maar dat wordt hopelijk
nooit het einde van een herinnering. Sterven is immers verhuizen van
de buitenwereld naar het hart van de mensen die van je houden.

Ik denk terug aan een docente op de opleiding verpleegkunde waar
ik op donderdag in elke klas het vak psychologie doceerde. Haar
derde kind - een dochter, ze had al twee zonen - was gestorven bij
de geboorte. Ik ging na mijn lessen even bij haar langs. Haar kindje
was vier dagen geleden geboren en dezelfde dag gestorven. Nog
niemand van haar collega’s docenten verpleegkunde was haar
komen bezoeken. Ze liepen elke middag haar kamerdeur voorbij, op
weg naar het restaurant. Toen ik hen erover aansprak, zegden ze dat
ze niet wisten wat ze voor haar konden meenemen en daarom niet
op bezoek durfden te gaan. Heeft onze geschenkenwereld dan zo
sterk de menselijke geschenken op de achtergrond gedrongen?

Enkele jaren geleden, in de week voor Kerstmis, kwamen los van
elkaar drie mensen me opzoeken. Een vrouw, 46, vroeg waar kindjes
die sterven tijdens de zwangerschap worden heengebracht. Ik ben
46 en zal wellicht nooit levende kinderen hebben. Ik kan niet leven
met de gedachte dat mijn kind kan worden gezien door studenten
geneeskunde in een bokaal in een medisch labo, en dat ik het nooit
heb gezien! Een tweede vrouw vertelde me dezelfde week dat ze een
bloeding had gedaan op het toilet. Achteraf bleek het een miskraam.
‘Ik heb mijn kind weggespoeld door het toilet, en kan daar niet mee
leven! Een derde vrouw vroeg me dezelfde week waar kindjes die
stierven tijdens de zwangerschap werden heengebracht. ‘lk heb twee
zonen, was zwanger van een meisje. De zwangerschap is fout gelo-
pen na twaalf weken. Ik heb maanden nagevraagd aan gynaecolo-
gen, verloskundigen en medewerkers van de verloskundige kliniek
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wat er met die levenloze kindjes wordt gedaan. Niemand kan mij dat
vertellen. Kan jij dat voor mij uitzoeken en het vertellen op een manier
dat ik ermee verder kan leven?' Hoe moest ik aan die moeder vertel-
len dat haar kind naar de verbrandingsoven voor ziekenhuisafval was
gevoerd? Ik heb haar toen verteld dat die kindjes met een auto van
het ziekenhuis naar een crematiecentrum worden gevoerd. Haar
reactie: 'lk zou nooit een dierbaar iemand laten cremeren!

Dat was voor mij de aanleiding om de strijd te voeren voor de eerste
begraafplaats in Europa voor kinderen die sterven voor ze zijn gebo-
ren en voor meer aandacht voor ouders die een kind verliezen, zowel
in de medische wereld als in de bredere samenleving. Zo ontstond de
eerste begraafplaats voor kinderen die stierven tijdens de zwanger-
schap en veranderde de wetgeving over het inschrijven van bij de
geboorte of tijdens de zwangerschap overleden kinderen in het
bevolkingsregister. Vandaag vind je op veel begraafplaatsen een
gedenkmonument voor doodgeboren kinderen die vroeger nooit
erkenning hebben gekregen.

Toen ik in 1989 mijn doctoraal proefschrift over eerste opvang bij
perinatale sterfte verdedigde aan de RU Leiden stond op de voorpa-
gina van de Nederlandse kranten: 'Vlaming promoveert tot doctor in
de geneeskunde over een zeer bijzonder onderwerp. Mijn pleidooi
om overleden kinderen in de armen van de ouders te geven, de her-
inneringen levendig te houden en ze blijvende erkenning geven als
ouders van een overleden kind was toen krantennieuws.

Vandaag is die erkenning meer en meer een realiteit geworden en is
de opvang van ouders van een heel andere orde. En toch is het boek
van Willie Zeldenrust meer dan nodig. Het is inspirerend voor ouders
te lezen dat ze niet alleen staan met hun verdriet. De genuanceerde
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beschrijving van zoveel ervaringen kan een leidraad zijn voor hun
familie en voor hulpverleners. We mogen niet vergeten dat er van-
daag nog veel ouders en grootouders leven die in het verleden nooit
de terechte erkenning hebben ervaren. De rouw en de oude pijn kun-
nen weer bovenkomen naar aanleiding van het sterven van een
kleinkind of een achterkleinkind.

Hopelijk helpt de lectuur van dit boek om voor iedereen duidelijk
te maken dat het volkomen irrelevant is te denken dat je begrip en
troost biedt met reacties als: je was toch nog in het begin van de
zwangerschap, het zou toch nooit goed gekomen zijn, je kunt nog
andere kinderen krijgen. Je wordt niet pas ouders bij het vaststellen
van de zwangerschap of op het moment van de geboorte. Ouder-
schap begint met de intensiteit van het verlangen naar een kind. Er
zijn ouders die nooit kinderen hebben gekregen en het ongewenst
kinderloos blijven is ook een vorm van verlies van kinderen. Je moet
afstand nemen van je kind voor je de kans hebt gehad om het te
dragen en te leren kennen. Het kind zit al in je hoofd en in je hart
zodra je ernaar begint te verlangen. Het gaat nooit over. De kinderen
van je collega's worden groter. Bij het einde van elk trimester hoor je
hen triomfantelijk de schoolresultaten bespreken. Op familiefeesten
zorgen de kinderen voor extra ambiance en op nieuwjaarsdag mag je
blij meeluisteren naar hun nieuwjaarsbrieven. Je mist een dimensie in
de relatie met je ouders, die nooit de grootouders worden van je kin-
deren. En later komen de huwelijksaankondigingen van de kinderen
van je vrienden, de geboortekaartjes. Als je ouder en zorgbehoevend
wordt, heb je geen kinderen die voor je kunnen zorgen. Ook al is de
intense pijn minder voelbaar en heb je zin kunnen geven aan je rela-
tie en je leven zonder kinderen, ergens diep vanbinnen voel je je
ouder van een kind dat nooit is geboren. Het heeft zolang in je hoofd
en in je hart geleefd en het kind in je fantasie heeft je leven van nabij
meegemaakt. Ook dat komt bij het lezen van de ervaringen van
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ouders in dit boek zeer scherp in mijn gedachten en gevoelens naar
boven. Kinderen raken voor veel mensen de diepere zin van hun
leven aan en het uitdoven van je wens of het sterven van je kind kan
de grondvesten van je leven voor lange tijd ernstig in het gedrang
brengen.

Willie Zeldenrust heeft een zeer toegankelijk boek geschreven, waarin
haar geloof overtuigend aan de orde komt. Voor mij persoonlijk is
geloof niet iets dat ik uitdruk in Bijbelteksten omdat ze naar mijn
mening vaak in een taal zijn geschreven die de mensen van vandaag
te weinig aanspreekt. Hoewel ik geloof en religie veel minder ter
sprake breng in mijn boeken, begeesteren de Bijbelse waarden zeker
mijn leven en hebben ze invloed op mijn schrijven.

Manu Keirse

Emeritus hoogleraar faculteit geneeskunde KU Leuven
Auteur van Helpen bij verlies en verdriet
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Ioleicing

Niet voor de aarde, maar voor de hemel gemaakt.
Niet van voorbij, maar voor eeuwig ben jij.
WILLIE ZELDENRUST

Een bekende schrijver beweerde eens in een interview dat hoe groter
het drama in het leven van een schrijver, hoe meer schrijversstof er
voorhanden is. Ik ondervond zelf dat ik niet eens veel fantasie nodig
had om te schrijven. Ik kon putten uit levenservaring. Het was alleen
de kunst om het op de juiste manier te verwoorden.

Een van de drama'’s in mijn leven was wel het verlies van ons tweede
kind. Johannes overleed na negen maanden zwangerschap, al voor-
dat hij geboren werd. In het boek Hemelkinderen vertel ik mijn ver-
haal, mijn ervaring met alle punten en komma'’s.

De impact van mijn schrijverij heb ik schromelijk onderschat, omdat
God in staat is eindeloos veel meer te doen dan wij kunnen bidden of
bedenken (Efeziérs 3:20). Het boek heeft overweldigend veel teweeg-
gebracht. Niet in de laatste plaats in mijn eigen leven, maar ook in
levens van veel andere vrouwen, mannen, echtparen. Ik ben bij wijze
van spreken uit de kast gekomen en ongedacht en onverwacht heeft
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