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Dit boek draag ik op 
aan alle mensen,

die aan God twijfelen 
en zich afvragen of geloof, hoop en liefde een 

werkelijk fundament hebben.
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Voorwoord

Een paar vrienden en ik zaten in het café  ‘Deli Huasi‘ in 
Curahuasi en genoten net van een heerlijke maaltijd. 

Plotseling maakte een man, die eruitzag als een Peruaan, zich 
los van een groep mensen bij de ingang en liep recht op me af. Ik 
kende hem niet, hoewel hij mij wel bekend voor kwam. ‘Dokter 
John’, zei hij, zonder vooruit te lopen op de gebruikelijke Zuid-
Amerikaanse gewoonten, ‘…als u ooit weer een boek schrijft, kies 
dan als titel ‘Op het water lopen’.
Nadat hij dit had gezegd draaide hij zich om en verdween door 
de deur. Zijn tip was goud waard. Zijn advies, kort en bondig 
samengevat, maakte duidelijk dat hij de draagwijdte van ons 
werk bij Diospi Suyana begreep.

Misschien hebt u weleens de korte anekdote gehoord 
over de drie geestelijken die een rivier over moesten 
steken. ‘Jezus heeft toch gezegd dat we over het water 
kunnen lopen’, riep de katholieke priester, ‘dus laten we 
dan maar gaan!’ Voorzichtig tastend stapte de priester 
op het water en liep over de oppervlakte naar de andere 
kant. Het applaus van zijn collegae klonk vanaf de oever 
aan de overkant. De dominee was als volgende aan de 
beurt. Hij nam een aanloop, begon te sprinten en kwam 
met een grote plons in het water terecht. Hij had geen 
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andere keus om vervolgens stap voor stap over de bodem 
door het water verder te waden. Het water kwam tot aan 
zijn heupen. Uiteindelijk kwam de dominee druipnat uit 
het koude water. 
Als laatste deed de orthodoxe priester zijn rugtas om en 
ging zwijgend zonder allure over het water. Voor hem was 
deze wandeling klaarblijkelijk routine. 
Beschaamd deed de dominee andere kleding aan in de 
bosjes, terwijl zijn collegae de tijd hadden voor een kort 
gesprek. De katholieke priester lachte en fluisterde de 
orthodoxe priester in zijn oor: ‘Om eerlijk te zijn, hadden 
we hem moeten vertellen waar de stenen liggen!’ 
De orthodoxe antwoordde: ‘Welke stenen?’

Als we, vertrouwend op God dingen durven te doen die met 
ons gezonde verstand onmogelijk lijken - zoals op het water 
lopen - zal één van de drie beschreven scenario’s onvermijdelijk 
plaatsvinden. Wij proberen het met een truc en doen alsof de 
stenen in het water een bovennatuurlijk ingrijpen van God 
zouden zijn. In werkelijkheid kan het veronderstelde wonder 
echter het best worden verklaard met hard werken, relaties, 
psychologische toevalligheden en andere factoren. Misschien 
zullen wij ook simpelweg zwemmend naar de overkant moeten 
gaan, omdat God niet ingrijpt. Of Hij bestaat helemaal niet, of 
Hij houdt zich ver van onze belangen. Een verkoudheid is nog te 
overzien, maar als er haaien in dat water zwemmen, wordt het 
levensgevaarlijk. 
Hoe staat het met de derde mogelijkheid? Kunnen we onder 
bepaalde omstandigheden werkelijk ‘op het water lopen’? Stel: 
kan iemand om een echt wonder bidden? – gedurende vele jaren 
van mijn leven was deze vraag voor mij van existentieel belang. 
Het ging mij nooit om sensatiezucht. Ik wilde eerder weten of 
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de uitspraken van de Bijbel over een eeuwig Wezen, almachtig 
en persoonlijk tegelijk, in mijn beperkte bestaan zou kunnen 
worden geverifieerd. Ik was op zoek naar de zin van het leven, 
naar liefde en hoop. 

Diospi Suyana is een omvangrijk experiment met God, 
waaraan mensen uit vele landen twee decennia lang hebben 
deelgenomen. De volgende verhalen uit deze schatten aan 
ervaring zijn naar eer en geweten onderzocht en nauwkeurig 
gedocumenteerd. Het uiteindelijke oordeel, of wij - jij en ik - op 
water kunnen lopen, is aan jou.

Klaus-Dieter John
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Deze uitgave in het
Nederlands

Wij zijn dankbaar dat dit boek in ons Nederlandse 
taalgebied beschikbaar is gekomen! Al vele jaren kennen 

wij dr. Klaus-Dieter John en het werk waarvoor de Heer hem en 
zijn vrouw Martine geroepen heeft. Er zijn twee boeken van hem 
voorafgegaan aan deze uitgave die u nu in handen heeft: ‘Ik heb 
God gezien’ (2015) en ‘God heeft ons gezien’ (2017). Deze boeken 
geven een beeld van het werk dat begonnen is met het ziekenhuis 
‘Diospi Suyana’ en dat in steeds wijdere kringen uitgebreid 
werd. Een internationale school, bijbelclubs, zendmasten, een 
tv-studio, waarmee een groot deel van Peru en omliggende 
landen dagelijks in contact gebracht worden met de goedheid 
en mensenliefde van God onze Heiland en het evangelie van de 
Heer Jezus Christus.
 
De aantallen behandelde patiënten, operaties etc. heeft de 
schrijver in deze uitgave geactualiseerd tot en met november 
2022.
 
Helemaal in lijn met het Diospi Suyana-project in Peru dat 
grotendeels door vrijwilligers uitgevoerd en gedragen wordt, is 
dit boek persklaar gemaakt door een klein team vrijwilligers. 
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Hartelijk dank Mirjam, Gerry, Jaap, Ronald, Piet en Rika voor de 
vele uren die jullie vertaalden, proeven corrigeerden en de lay-
out verzorgden!
 
De uitgevers,
 
Cees Scholten
Andries Loos
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Een schokkende ochtend 

‘Laat me alsjeblieft even bellen met mijn advocaat’, zei het 
hoofd van de Sociaal Democratische APRA-partij en liep de 

trap op naar de eerste verdieping. De agenten knikten en namen 
plaats in de luxe fauteuils in de woonkamer.
Zij hadden van het Openbaar Ministerie bevel gekregen om 
de voormalige president Alan Garcia van Peru in voorlopige 
hechtenis te nemen en op tien minuten meer of minder kwam 
het niet aan. In elk geval duurde het gerechtelijk onderzoek 
tegen de voormalige president al jaren. Op dit moment stond 
Alan Garcia ‘schaakmat’, zoals tv-presentator Jaime Bayly het 
in zijn speciale uitzending ‘s avonds onder woorden zou 
brengen.
Het corruptieschandaal rond het bouwbedrijf Odebrecht eiste 
opnieuw een vooraanstaand slachtoffer. De naaste vertrouweling 
van de listige politicus had 4 miljoen dollar aan steekpenningen 
ontvangen van het consortium. Alan Garcia had tijdens zijn 
presidentschap het bedrijf zijn medewerking verleend. Hierdoor 
waren de Brazilianen nu zeker van de aanleg van een spoorweg 
voor elektrische treinen naar de hoofdstad Lima, wat een 
miljardenproject was. Het zou voor Garcia moeilijk zijn om zijn 
onschuld voor de rechtbank te bepleiten, althans niet op een 
geloofwaardige manier.
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Kort daarna klonk een luide knal door het luxueuze huis. De 
agenten sprongen overeind en renden de trap op. De deur naar 
de slaapkamer was op slot. Binnen enkele seconden braken de 
mannen het slot open en stormden de kamer binnen. Wat ze 
toen zagen verstijfde hen onmiddellijk: Alan Garcia zat in een 
stoel te kreunen. Er stroomde bloed uit zijn rechterslaap. Op de 
grond lag een revolver. Alan Garcia had dit schot weloverwogen 
uitgevoerd. Een spoedoperatie in het dichtstbijzijnde ziekenhuis 
kon zijn leven niet redden. Op woensdagochtend 17 april 2019, 
kort na 10.00 uur, verspreidde de media het nieuws van zijn dood.
Dr. Jens Haßfeld was de eerste die het slechte nieuws naar 
mij riep op een afdeling van ons zendingsziekenhuis. Meteen 
liep ik naar mijn kantoor en opende de website van RPP, de 
belangrijkste nieuwszender van Peru. Aan de berichten kon 
ik meteen zien welk schokeffect de zelfmoord van de ex-
president Alan Garcia in het hele land teweeg had gebracht. Mijn 
gedachten dwaalden onwillekeurig terug naar een gebeurtenis op 
26 februari 2008.

Mijn vrouw en ik wachtten samen met onze uroloog dr. David 
Brady en dr. Chorrea, een vooraanstaand partijlid van de APRA, 
in een deftige zaal van het regeringspaleis. De deur ging open en 
president Alan Garcia, vergezeld van zijn echtgenote Pilar Nores, 
liepen onder het sprookjesachtig licht van de kroonluchter de 
zaal binnen. Nadat alle gebruikelijke wederzijdse hoffelijkheden 
voorbij waren, presenteerde ik aan de toehoorders het 
verhaal van Diospi Suyana via mijn laptop. Ik begon met onze 
kinderdroom, een leven lang samen te werken als artsen voor 
mensen die hulp nodig hebben. Mijn vrouw Tina en ik hebben in 
2002 onze gewaagde visie van 100 pagina’s op papier gezet - we 
wilden een hightech ziekenhuis bouwen voor de nakomelingen 
van de Inca’s. Hoog in de Andes in het zuiden van Peru, zou 
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deze moderne kliniek op basis van giften worden gebouwd, 
zonder leningen, zonder overheidssteun en zonder Bill Gates. 
Om die reden hebben we al onze hoop op één kaart gezet: ons 
geloof. Alleen met Gods hulp zou dit medisch centrum ooit 
werkelijkheid kunnen worden.
De hoogste regeringsfunctionaris van Peru en de First Lady keken 
gefascineerd naar het kleine scherm terwijl ik vertelde over 
de ontelbare voorzienigheden en wonderen die we al hadden 
meegemaakt. Op een geheimzinnige manier werden we via 
gecompliceerde wegen geleid door een hogere Macht en kwamen 
we stap voor stap dichter bij het grote doel.
Ik vertelde hoe een bouwkundig ingenieur, genaamd Udo 
Klemenz en zijn vrouw Barbara, in de keuken van hun huis 
God vroegen om een nieuwe levenstaak. Tegelijkertijd hoorde 
ik voor de eerste keer hun namen, van een advocaat in mijn 
geboorteplaats Wiesbaden en belde ze op. En paar minuten 
na hun gebed rinkelde hun telefoon. Door dit gesprek kwam 
Udo Klemenz ertoe om ons enorme project te begeleiden - op 
vrijwillige basis.

Natuurlijk kon ik niet verbergen voor Alan Garcia waarom we 
twee jaar eerder contact hadden opgenomen met zijn vrouw 
Pilar Nores: de minister van cultuur wilde onze bouwplaats 
stilleggen en ons een boete van 700.000 dollar opleggen. Eén 
ontbrekende vergunning was voor deze bureaucraat reden 
genoeg om voorgoed een eind te maken aan ons project. In 
onze paniek hadden we gehoopt om, bij het aantreden van 
de nieuwe president en zijn vrouw, hen op de een of andere 
manier te kunnen spreken. Iedereen die we vroegen, haalde de 
schouders op en werkte niet mee. ‘Uw verzoek heeft geen kans’, 
bromde de Duitse ambassadeur boos door de telefoon. Echter, 
onverklaarbaar tot op de dag van vandaag, heeft Pilar Nores 
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ons drie weken later in haar kantoor op een zeventig minuten 
durende audiëntie laten komen en ons verzoek ingewilligd. 
Daarnaast nam zij na onze ontmoeting het zelfs op zich 
‘beschermvrouwe’ van Diospi Suyana te worden.
‘Weet u, meneer de president’, vervolgde ik destijds mijn 
verhaal en klikte op de volgende dia, ‘in december 2005 nam 
de Peruaanse douane op de luchthaven mijn beamer in beslag 
die ik tijdens mijn lezingen wereldwijd gebruikte. Hierdoor had 
ik dringend een nieuwe nodig. Toen ik in een winkel in Lima, 
een beamer uitprobeerde en de beelden van mijn presentatie 
‘toevallig’ – incognito - op het scherm voorbij liet komen, stond 
het hoofd van het telecommunicatiebedrijf Impsat achter mij. 
Hij schonk ons een satellietschotel voor internet en telefoon. 
Toen zijn bedrijf Impsat naar aanleiding van deze grote donatie 
in het weekblad Somos adverteerde, las de eigenaar van een 
mijnbouwbedrijf dit en schonk het staal voor ons dak. Vervolgens 
merkte tv-zender 2 ons op, en maakte verschillende reportages 
over het ‘ziekenhuis van het geloof ’ zoals zij het noemden!’

Ik herinner mij, dat na mijn uitgebreide presentatie er een korte 
stilte in de kamer van de president viel. Toen schraapte Alan 
Garcia zijn keel, leunde een beetje voorover en zei: ‘dr. John, u 
staat dichter bij God dan ik!’ 
Dit was een gewaagde uitspraak, omdat niemand van ons de 
relatie van een ander met God kan beoordelen. In het diepst 
van ons hart zijn er mentale worstelingen, waarvan een 
buitenstaander geen flauw idee heeft. Echter, het geloof als een 
mosterdzaadje is genoeg om bergen te verzetten, verzekerde 
Jezus zijn discipelen. Hij wist dat wij als vergankelijke mensen 
altijd blijven schommelen tussen hoop en vrees, geloof en twijfel. 
Ondanks de blijvende onzekerheid diep vanbinnen, is één roep 
tot God genoeg om Zijn echte kracht te ervaren.
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Ongeveer elf jaar zat er tussen onze ontmoeting met president 
Alan Garcia en zijn zelfmoord. Gedurende deze tijd is Diospi 
Suyana van een eenvoudig begin uitgegroeid tot een instelling 
met 270 werknemers. Het was niet gemakkelijk geweest. Hoe 
vaak zijn we wel twee stappen vooruit en één stap achteruit 
gegaan, en ook andersom. We maakten enorme vooruitgang, 
maar soms hadden we ook weer met tegenslagen te maken. De 
ene keer vierden we onze successen, een andere keer ging het 
werk gepaard met tranen. 
Kortom, via deze weg waren er zoveel aanwijzingen dat God 
bestaat, dat ik het als mijn levenstaak zie om deze ervaringen 
met jullie te delen.
Hoe graag had ik nog een tweede keer over mijn geloof willen 
vertellen aan deze president. Ik zou hem hebben gezegd dat we 
de bescherming van de Allerhoogste in elke situatie van ons leven 
mogen ervaren, ook in de donkerste uren. Helaas is dit nooit 
gebeurd. Alan Garcia is op Goede Vrijdag 2019 begraven.
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Wij komen van heel ver

De zon wierp haar laatste stralen door de doffe ramen van 
het kleine lemen huisje. Daniël Ticona keek naar zijn neef 

aan de andere kant van de tafel en zei ontroerd: ‘Mijn twee 
liesbreuken zijn zo gevoelig en ze worden van maand tot maand 
groter.’ De Aimara-Indiaan zweeg even en hoestte zachtjes, 
‘Constantino, je hebt gezegd dat je moeder goed werd behandeld 
in het zendingsziekenhuis van Diospi Suyana. Misschien kunnen 
de artsen mij daar ook helpen!’
Constantino schudde met zijn hoofd heen en weer. ‘Oom, het is 
een lange reis van ons dorp naar Curahuasi. U zal meerdere keren 
van bus moeten wisselen. Gelooft u, dat u deze zware inspanning 
kunt doorstaan?’ 
‘Natuurlijk kan ik dat. God heeft mij genoeg kracht gegeven!’ Er 
lag een diepe vastberadenheid in Daniëls ogen. ‘Al ben ik dan de 
tachtig gepasseerd, een busrit is voor mij geen probleem!’
‘Oom, ik ga met u mee. Als u wilt, kunnen we deze week nog 
vertrekken!’
Daniëls gezicht, gebruind door weer en wind, leek een beetje 
op te fleuren: ‘Dankjewel jongen, moge God ons beschermen 
op onze reis!’ De oude man sloeg met zijn gerimpelde handen 
op zijn verbleekte broek, alsof hij met dit gebaar zichzelf wilde 
bemoedigen. Want moed had hij nodig. Hij wist echter niet dat 
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er op dat moment politieke onrust zich als onweer boven de 
provincie Cusco samenpakte.

Soms is het beter de toekomst niet te kennen en zonder zorgen 
naar bed te gaan, omdat angst en onzekerheid afschrikken. 
Ze kunnen een mens alle energie ontnemen. Echter, als het 
lichaam pijn doet en het geduld op raakt, zal een patiënt in de 
Peruaanse Hooglanden op een gegeven moment geen andere 
keus hebben, dan hulp ver weg te zoeken. In Puno stond ook een 
regeringsziekenhuis. De reputatie was alleen slecht en het was 
bekend dat de meeste artsen niet vriendelijk zijn in hun omgang 
met de indianen. Je moet weken wachten om een afspraak te 
krijgen. Meestal gingen er maanden voorbij voordat er een 
operatie gepland werd. In de particuliere klinieken ging het 
vlugger, maar hun prijzen waren niet te betalen of beter gezegd: 
de kosten waren niet op te brengen voor de campesinos, de 
landbouwers, zoals Daniël. 

Op deze woensdagmiddag in februari midden in het 
regenseizoen, stapten ze samen in hun dorp Ilave in de dorpsbus. 
Deze bracht hen over hobbelige wegen naar Puno, de hoofdstad 
van de gelijknamige provincie in Peru. Ze hadden bepaald niet 
veel bagage bij zich: twee kleine tassen met schone kleren en wat 
proviand. Daniël hield zich vast aan de leuning van de voorstoel 
en probeerde zijn bovenlichaam met zijn armen te verlichten, 
telkens als de versleten bus door een van de vele kuilen heen 
schokte. Elke schok deed pijn. Soms knelde het in de ene lies, 
dan weer in de andere. Er was hem ooit eens verteld, dat door 
het inspannende werk op het land zijn liezen konden breken en 
op zijn minst verslechteren. Daniël schudde onopvallend zijn 
hoofd. De mens moet toch ook léven. Al generaties lang hadden 
zijn voorouders op het land gezwoegd om hun dagelijks brood 
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te verdienen uit de harde grond. Op een hoogte van 4000 meter 
groeide niet alles, maar de oogst van tomaten, aardappelen en 
bonen was voldoende voor hun eigen behoeften en verkoop 
ervan op de markt.

Na anderhalf uur arriveren Daniël en Constantino op het centrale 
busstation in Puno. Op dit station met passagiers en handelaren 
heerste een drukte van belang. Bussen arriveerden op elk tijdstip 
van de dag en nacht en vertrokken van hier in alle richtingen. 
Een rit naar het zuiden om het Titicacameer heen naar La Paz 
duurde zeven tot acht uur, mits het passeren van de grens tussen 
Peru en Bolivia soepel verliep en de chauffeur geen lekke banden 
hoefde te wisselen. In zijn jonge jaren had Daniël deze reis naar 
een kliniek twee keer gemaakt om daar behandeld te worden. 
Daarnaast zorgden sommige buslijnen voor verbindingen naar 
Arequipa in het westen en Cusco in het noorden. Waarschijnlijk 
had hij tijdens zijn leven bij Cusco ooit de oude metropool van de 
Inca’s, bezocht. Maar, zoals Constantino hem had uitgelegd, lag 
het Diospi Suyana ziekenhuis nog verder weg, aan de andere kant 
van de horizon, ergens in de provincie Apurimac.
De onrustige drukte maakte Daniël Ticona bang: overal waar 
je keek waren er groepen mensen. Geschreeuw en drukke 
voetstappen. Onbewust zochten zijn ogen naar Constantino. 
Zonder zijn neef zou hij in deze stad behoorlijk hulpeloos zijn 
geweest. Zo’n lange reis zou hij nooit alleen hebben aangedurfd!
Al snel stonden ze met z’n tweeën in een lange rij voor het loket. 
Toen het hun beurt was, zei Constantino tegen de vrouw achter 
het glas: ‘Tweemaal Cusco!’, en paar seconden later hield hij de 
tickets in zijn hand. Vertrektijd 22.30 uur.
Elke reis heeft zo zijn risico’s en gevaren, dacht hij. Zou de 
buschauffeur ’s nachts wakker achter het stuur blijven en zijn 
passagiers veilig en verantwoord naar hun bestemming brengen? 
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Elke dag waren er wel berichten in de krant over vreselijke 
botsingen in het verkeer op de wegen. Ook aanslagen op auto’s 
waren geen uitzondering. Gemaskerde mannen liggen dan in 
het donker in een hinderlaag: ze vallen onverwachts aan, zwaar 
bewapend en doelbewust. Na een overval verdwijnen ze met hun 
buit in de struiken langs de weg.
Daniël Ticona sprak zachtjes een gebed uit. Hij was ervan 
overtuigd dat God hem en Constantino zou begeleiden, op de reis 
naar Cusco en alle andere reizen daarna. Hijzelf wilde dapper 
zijn en op God vertrouwen.

Om in Panamericana1 aan te komen moest deze nachtbus 400 
kilometer rijden. De reis duurde 8 uur lang. God zij dank waren er 
geen incidenten. Vroeg in de morgen na zonsopgang vervolgden 
ze de reis met een taxirit door Cusco en een reis van 3 uur 
met de bus naar Curahuasi. De laatste kilometers in het dorp 
legden ze af in een mototaxi die langzaam naar de oprit van het 
zendingsziekenhuis reed, langs pensions en restaurants.
Er gebeurde veel bij de ingang van het ziekenhuis. Verschillende 
straatverkopers boden hun goederen aan. Op de tafels zag je 
heel wat uitgestald liggen: snoep, sandwiches en zelfs warme 
gerechten, voor grote en kleine honger.

De gewenste toegangskaarten, de zogenaamde kortingsbonnen 
voor de dag, waren al lang verkocht. De hele nacht hadden 
al honderden mensen buiten gewacht. Helaas had ook niet 
iedereen de kans om de volgende ochtend behandeld te worden. 
Nu stonden er velen aarzelend op straat en vroegen zich af of ze 
het de volgende dag nog eens moesten proberen.

1  �De Panamericana (Pan-American Highway) loopt van het noordelijkste puntje van 
Alaska naar het zuidelijkste punt van Argentinië.
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De mototaxi stopte vlak bij het bewakershokje. De beide 
indianen stapten voorzichtig uit het kleine kabine. Op een witte 
muur was te lezen: ‘Hospital Diospi Suyana – hartelijk welkom!’
Deze woorden lazen zij graag, maar Daniël en Constantino keken 
bezorgd naar de ingang. Daar stond een grote groep mensen. Het 
ziekenhuis was niet in staat deze grote groep mensen hulp te 
bieden. Zou het nu voor hen hetzelfde zijn als al die wachtende 
mensen, bij wie de teleurstelling van hun gezichten te lezen was?
‘We hebben geen tickets meer voor vandaag!’ De zwartgeklede 
bewaker bij de poort legde hen deze trieste waarheid uit.
‘We komen uit Puno en waren vijftien uur onderweg’, riep 
Constantino, die niet zo snel afgewezen wilde worden, ‘mijn oom 
is tweeëntachtig en heeft veel pijn!’
‘Als dat het geval is,’ meende een van de bewakers, ‘dan mogen 
jullie als spoedgeval naar het ziekenhuis!’
De twee reizigers haalden opgelucht adem. Hierdoor waren ze al 
een stap verder gekomen. Langzaam liepen ze de 150 meter over 
een betonnen pad naar de hoofdingang. Aan de rechterkant van 
het ziekenhuis schommelden en klauterden kinderen zorgeloos 
in de speeltuin. 
Met een grote innerlijke spanning kwamen ze in de wachtzaal. 
Het was een grote ruimte en zoals gebruikelijk overvol. Ongeveer 
120 patiënten - voornamelijk Quechua-indianen - zaten op de 
oranje banken. Sommige verdrongen zich voor de informatiebalie 
in de hoop op goed nieuws.
‘We komen van heel ver’, riep een campesino en smeekte de 
secretaresse, ‘zou mijn moeder vanmiddag nog door een arts 
kunnen worden onderzocht?’
De dame bij de receptie schudde haar hoofd: ‘nee, maar 
misschien morgen.’
Daniël en Constantino volgden een wegwijzer en liepen door 
een gang tussen de apotheek en het laboratorium naar een 
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kleine wachtkamer en gingen door een dubbele deur naar 
de spoedeisende hulp. Rechts achter de balie zaten een paar 
verpleegkundigen die de nieuwkomers vriendelijk begroeten: 
‘Waar kunnen we u mee van dienst zijn?’, vroeg een kleine 
Peruaanse vrouw, die zichzelf voorstelde als Maribel.
Omdat zijn oom gebrekkig Spaans sprak, antwoordde 
Constantino: ‘We hebben de hele nacht gereden. Mijn oom heeft 
pijn, grote bulten in zijn lies en ook problemen met de prostaat!’
‘Dan moet je familielid hier meteen plaatsnemen. We zullen eerst 
wat gegevens noteren en dan de polsslag en bloeddruk meten!’
Daniël zweeg, maar in zijn dankbare ogen was veel meer te zien. 
Het voelde goed, om zo zorgvuldig behandeld te worden, en het 
mooiste vond hij de glimlach van deze verpleegster, die blijkbaar 
als zendeling in het ziekenhuis werkte. Haar buitenlands accent 
was onmiskenbaar. Een halve middag, een hele nacht en een 
ochtend heeft de reis geduurd. Maar hun inspanningen werden 
op dit ogenblik beloond.
Al snel werd Daniël een brancard op wielen toegewezen achter 
een vouwwand. Constantino zat op de stoel ernaast. ‘Ik ben zo 
blij dat we nu binnen zijn’, fluisterde Daniël, ‘als ik denk aan al de 
mensen bij de ingang, die ‘s nachts tevergeefs hebben gewacht, 
behoren wij tot de gelukkigen!’
Zijn neef knikte.
Het duurde minder dan tien minuten, en een jonge vrouw met 
sprankelende zwarte ogen kwam naar hem toe. ‘Mijn naam is 
dokter Karla Aguilar, ik zou u graag willen helpen. Ik heb nog een 
paar vragen, daarna wil ik u nauwkeurig onderzoeken!’
Daniël was verbaasd, hoe snel alles ging. Na het onderzoek prikte 
een ​​verpleegkundige bloed en nam ook de urine mee. Even later 
werd hij dwars door het ziekenhuis naar een donkere kamer 
gereden, waar een buitenlander met een echo-apparaat op zijn 
buik drukte. ‘Ik kan met dit ding dwars door u heen kijken’, zei 
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de man en lachte: ‘Uw prostaat is vrij groot en tevens heeft u ook 
liesbreuken!’
Van de echokamer terug, zaten ze nu weer bij de afdeling 
spoedeisende hulp.
Toen Daniël en Constantino die middag weer naar buiten liepen, 
waren alle uitslagen van het laboratorium beschikbaar. De 
diagnoses stonden netjes in het dossier en Daniël had zelfs een 
afspraak bij de uroloog voor de volgende ochtend meegekregen. 
Het gerucht ging dat deze arts uit Oostenrijk een echte uitblinker 
was in zijn vakgebied. Bij hem zou hij in goede handen zijn. Aan 
de overkant van de straat vonden ze een goedkope kamer in 
een van de vele woningen die rechtstreeks uitkeken op andere 
gebouwen waar gasten zoals zij, verbleven.

Na een goede nachtrust, die vooral de oude Daniël goedgedaan 
had, gingen ze ‘s ochtends het ziekenhuis weer binnen. Al snel 
zaten ze in de volle wachtkamer voor de spreekkamers van 
de artsen. Plotseling ging om half negen een grote dubbele 
deur aan de voorkant open. Daniël zag een grote kerkzaal met 
witte muren en gekleurde glas in lood ramen. Vooraan op een 
podium speelden jongeren moderne muziek. Alsof er een teken 
was gegeven, stonden bijna alle patiënten op van de banken 
en gingen de ziekenhuiskerk binnen. Daniël en Constantino 
volgden de stroom van mensen zonder precies te weten hoelang 
de ochtenddienst zou duren. Daniël keek even achterom. In twee 
rijen kwamen ongeveer 250 bezoekers de kerkzaal binnen. 
Boven de preekstoel hing een eenvoudig houten kruis. Warme 
zonnestralen schenen door de glas in lood ramen en werden 
gereflecteerd in alle kleuren op de keramische tegels. Na twee 
liederen hield een pastor van in de zeventig een toespraak. 
Tijdens zijn korte toespraak wisselde hij verschillende keren 
tussen Spaans en Quechua. Daniël voelde instinctief dat de man 
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op de preekstoel meende wat hij zei. Zijn boodschap kwam uit 
het hart: God, de Schepper van het universum, hield van alle 
mensen. Ook van oude en jonge, gezonde en zieke mensen. De 
woorden van de pastor waren echte balsem voor de bezorgde 
patiënten die naar Curahuasi waren gekomen met lichamelijke 
pijn en emotioneel leed - gedreven door het intense verlangen 
naar verlichting en genezing. Opmerkelijk is te noemen dat 
Curahuasi in de Quechuas-taal betekent: het huis, waar je 
geneest. De letterlijke vertaling van Diospi Suyana is ongeveer 
gelijk: de plaats waar men op God vertrouwt.

Om half elf riep de uroloog Daniël via de luidspreker zijn 
spreekkamer binnen. dr. David Brady was slank en groot. Hij stak 
minstens dertig centimeter boven zijn patiënten uit. Na rustig het 
dossier bestudeerd te hebben, vertelde hij over zijn bevindingen.
‘De situatie is duidelijk, u hebt vanwege de twee liesbreuken 
een operatie nodig. Zou u de operatie door ons willen laten 
uitvoeren?’ Constantino vertaalde elke zin van de zendingsarts in 
het Aimara.
Daniël knikte en vroeg: ‘Wanneer kan hij mij opereren? 
Misschien nog voor het droge seizoen in mei?’ Tot zijn grote 
verbazing vertelde dr. Brady: ‘Aanstaande dinsdag zou ik u in de 
operatieagenda kunnen zetten. Dat zou dan 12 februari zijn.’
Nog maar enkele dagen wachten! In de namiddag reden Daniël 
en Constantino naar Cusco om zaterdag en zondag bij vrienden 
door te brengen. Het laatste weekend met pijn in de liezen!
Een operatieafspraak was kostbaar, dat wist Daniël van zijn 
familie en buren. Deze kans wilde hij in geen geval missen. Hij 
zou zich maandag op tijd in het ziekenhuis melden, koste, wat 
kost!
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Daniel Ticona ligt in bed na zijn operatie. Zijn neef Constantino staat tussen 
hem en dr. David Brady. De reis van Cosco naar Curahuasi was voor de 82-jarige 
een ongelooflijke hindernisloop.


