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Voorwoord
Eindelijk kan ik mijn verhaal met jullie delen!

Het was mijn lang gekoesterde droom om ooit  
zelf een boek te schrijven. Mijn verlangen 

kwam voort uit mijn liefde voor schrijven en waar-
gebeurde verhalen. In 2016 begon ik mijn schrijf-
avontuur. In dat jaar werd pas duidelijk waar mijn 
boek over moest gaan. Door droevige gebeurtenis-
sen in mijn leven en door aanmoediging van ande-
ren, kreeg ik het verlangen om mijn verhaal op te 
schrijven. Ik hoop dat mensen die iets soortgelijks 
hebben meegemaakt zich hierin herkennen en be-
seffen dat ze niet alleen zijn. Samen dezelfde last 
dragen maakt het lichter!

Het schrijven was geen gemakkelijk proces, maar 
het hielp mij bij het verwerken en reflecteren van 
wat er allemaal in mijn leven is gebeurd. Toen ik in 
2016 aan dit boek begon, dacht ik dat mijn leven in 
rustiger vaarwater was gekomen en mijn verhaal 
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zich zou beperken tot wat mij tot dat jaar was over-
komen. Maar de jaren van onrust waren helaas 
nog niet voorbij. Nu, ruim zeven jaar later, is het 
mij eindelijk gelukt om mijn missie te volbrengen. 

Dit boek draag ik op aan mijn geliefde man. Zon-
der zijn hulp, steun en bemoediging was het me 
niet gelukt om het af te maken. Ook draag ik het 
op aan al mijn kostbare kinderen, mijn mooiste ca-
deautjes die ik ontvangen heb van God. 

Verder wil ik iedereen bedanken die de afgelopen 
tien jaar keer op keer voor ons hebben gebeden en 
ons op welke manier dan ook hielpen. Al deze ge-
beden en hulp gaven ons op moeilijke momenten 
kracht om door te gaan. En tot slot gaat alle eer 
uit naar God. Dankzij Zijn wonder heb ik de zegen 
mogen ervaren om moeder te worden. Woorden 
schieten tekort om te beschrijven hoe dankbaar ik 
Hem daarvoor ben.

Zwolle, augustus 2023
Nirky Postema - Tamares Heredia
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Hoewel er fictieve namen zijn gebruikt om de 
ware identiteit van personen te beschermen, 

zijn de gebeurtenissen die worden beschreven 
waargebeurd en op feiten gebaseerd.
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Het nest waar ik uit 
kom

Toen ik werd geboren pakte mijn moeder een pa-
pieren zakje. Ze vulde dit met handgeschreven 

letters. Deze letters waren de voornamen van mijn 
broer, ooms, tante en die van haarzelf. Ze schudde 
de inhoud van het zakje goed door elkaar en pakte 
er daarna een aantal letters uit. Hiermee vormde ze 
mijn naam op de dag dat ik ter wereld kwam in de 
Dominicaanse Republiek. In de geschiedenisboe-
ken ook wel bekend als Hispañola, het eiland dat 
door Christoffel Columbus in 1492 werd ontdekt. 
Dit kleine, warme Spaanstalige eiland in de Carib-
bean is omgeven door prachtige turquoise stran-
den. Haar bachata- en merenguemuziek is wereld-
wijd bekend. Als kind wordt dansen op deze soort 
muziek je met de paplepel ingegoten, want zodra 
je kunt staan leren je ouders, buren of familie je 
dansen. Overal waar je was hoorde je bijna de hele 
dag deze muziek, in huizen, winkels of op straat. 
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Daardoor was het nooit stil en altijd gezellig. Ik ben 
geboren in de hoofdstad Santo Domingo en ben het 
eerste kind van mijn vader Rafael en het tweede 
kind van mijn moeder Sefa. 
Ze had een moeilijke jeugd. De voornaamste reden 
hiervan lag in de gecompliceerde relatie tussen 
mijn moeder en oma Deny. Oma kreeg mijn moe-
der toen ze nog een tiener was. Toen ze erachter 
kwam dat ze zwanger was, verbrak haar vriend 
hun relatie en liet haar alleen achter. Oma was nog 
niet klaar voor het ouderschap, daarom stond ze 
haar dochter af aan mijn overgrootmoeder Celia, 
negen dagen na haar geboorte. Daarna vertrok ze 
uit het dorp naar de grote stad Santo Domingo. 
Mijn moeder groeide op bij mijn overgrootmoeder 
in het dorp Barahona. In die jaren kreeg ze nauwe-
lijks bezoek van oma Deny. En de weinige keren dat 
ze haar opzocht, verliep het meestal niet leuk. Zo 
stopte oma haar in een teil om haar van een heuvel 
te laten glijden, de rivier in, toen ze nog maar zes 
maanden oud was. Gelukkig konden omwonenden 
op tijd ingrijpen, anders had ze dit vermoedelijk 
niet overleefd. Oma was heel jong en wilde niet dat 
anderen wisten dat ze moeder was; daarom wilde 
ze geen mama genoemd worden.
Van moederliefde of een warme relatie was geen 
sprake, waaróm heeft mijn moeder nooit begre-
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pen. Vermoedelijk was het de jonge leeftijd waarop 
mijn oma moeder werd en er alleen voor stond. 
Daarnaast nam oma het haar kwalijk dat ze op de 
verkeerde dag werd geboren. Dat zat namelijk zo: 
de toenmalige president beloofde alle moeders die 
in dat jaar op 24 oktober een kind kregen, een huis 
en veel cadeaus. Omdat mijn moeder tien minuten 
eerder geboren werd, liep mijn oma dat alles mis. 
Mijn moeder bleef bij mijn overgrootmoeder wo-
nen tot ze veertien jaar oud was. Toen vroeg oma 
haar in Santo Domingo te komen wonen, bij haar. 
Ze was zó blij, eindelijk had ze echt een moeder. 
Maar de realiteit bleek anders. Oma Deny behan-
delde haar als een inwonende werkster. Ze moest 
alle huishoudelijke taken doen, boodschappen 
halen, koken en allerlei andere klusjes. Drie jaar 
later, toen ze net zeventien was, werd ze het huis 
uitgezet. Dit vanwege een onderling akkefietje, 
hierdoor werd ze dakloos.
Ze ging als werkster aan de slag bij een gezin, waar 
ze het huishouden deed en voor de kinderen zorg-
de. Daar ontmoette ze een man die bevriend was 
met dat gezin. Toen deze man erachter kwam dat 
ze dakloos was, bood hij haar onderdak in zijn huis 
aan, totdat zij weer een nieuwe plek zou vinden. 
Deze man was vijfendertig jaar ouder. Mijn moe-
der was dankbaar voor de hulp. Zo hoefde ze niet 
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de nachten op straat door te brengen waar het niet 
veilig was. Uiteindelijk mondde haar verblijf bij 
deze man uit in een relatie en een zwangerschap. 
Drie maanden voordat mijn moeder achttien werd, 
werd mijn halfbroer Guelo geboren. 
De relatie tussen mijn moeder en haar eerste man 
verliep moeizaam. Hij was vaak dronken en mis-
handelde haar verbaal en fysiek. Er kwam een mo-
ment dat deze mishandelingen zo extreem en le-
vensbedreigend werden dat ze het niet meer trok. 
Ze besloot te vluchten en ergens anders een nieuw 
leven op te bouwen. Mijn broer liet ze achter bij 
zijn vader, omdat die op dat moment het beste kon 
voorzien in materiële zin; hij had een goede vaste 
baan. Als ze eenmaal gesetteld zou zijn en haar fi-
nanciën op orde had, wilde ze hem daar weghalen. 
In tegenstelling tot hoe hij mijn moeder behandel-
de, was hij ontzettend lief voor mijn halfbroer. He-
laas is mijn halfbroer nooit bij mijn moeder gaan 
wonen, zijn vader liet het nooit toe. Guelo was zijn 
oogappel, hij was blij met hem omdat hij zijn enige 
zoon was. Zijn andere kinderen uit eerdere relaties 
waren namelijk meisjes. 
In de jaren dat mijn moeder een nieuw leven 
aan het opbouwen was, ontmoette ze mijn vader 
Rafael. Ze kregen een relatie en daar kwam ik, 
Rosmery, uit voort. Dat was acht jaar nadat mijn 
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halfbroer Guelo was geboren. Mijn moeder en 
vader woonden niet samen, dat was in die tijd ge-
bruikelijk voor jonge stelletjes. Mijn moeder en ik 
woonden in een kleine studio van ongeveer zestien 
vierkante meter in een van de armere wijken van 
Santo Domingo. De ijzeren deur die toegang gaf tot 
het terrein waar onze studio zich bevond, lag aan 
een drukke, levendige weg met veel kleine winkels 
en eenmanszaken. Vanuit de straat kon je niet zien 
dat zich achter die deur woningen bevonden. Als 
je de deur van de straat opende, moest je ongeveer 
veertien meter lopen door een heel smal steegje 
van ongeveer tachtig centimeter breed om bij onze 
gezamenlijke binnenplaats te komen. Links en 
rechts stonden de muren van de buren. Het steegje 
zag er vervallen uit en de muren waren van onbe-
handelde, grijze cementblokken. De grond was van 
bruin zand en werd vaak modderig op regenach-
tige dagen. De binnenplaats deelden we met de an-
dere vier gezinnen die daar woonden. De binnen-
plaats was ongeveer vijftien meter breed en vier 
meter diep en zag er armoedig uit. Er stonden twee 
fruitbomen die voor schaduw en verkoeling zorg-
den op zonnige dagen. Verder was de binnenplaats 
omringd door de vijf aaneengeschakelde woningen 
en een hoge, grijze cementmuur met verschillende 
soorten kleuren verf en wat lelijke graffiti. De verf 
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op die cementmuur was aangebracht met over-
gebleven verfresten van de bewoners. Het zag er 
onsamenhangend en smoezelig uit, maar het was 
fijner dan tegen een lange grijze muur aankijken. 
In onze studio stond een tweepersoonsbed en een 
klein ouderwets houten dressoir met daarop een 
kleine kleurentelevisie. Links van het bed was de 
muur, met daarin een klein raampje dat uitkeek 
op de tuin van het garagebedrijf naast ons terrein. 
Daar stond een grote amandelboom. Het was het 
enige raam in onze woning. Aan de rechterkant 
werd het bed van de keuken gescheiden door een 
dunne spaanplaat. Dit fungeerde als wand tussen 
de slaapkamer en de keuken. Mijn moeder had 
deze afscheiding geplaatst om een beetje privacy 
te creëren wanneer mensen langskwamen. De 
keuken en woonkamer waren in dezelfde ruimte. 
In die ruimte stond een losstaand fornuis met vier 
pitten, een tafeltje om op af te wassen en een twee-
persoonsbank. De studio had geen plafond, er wa-
ren slechts een aantal grijze aluminium golfplaten 
die met spijkers vastgemaakt waren aan dunne 
houten balken. Als het regende, zetten we altijd 
verschillende emmers neer om de regendruppels 
op te vangen die door de gaten in het dak naar be-
neden dropen. Als kind genoot ik enorm van het 
geluid van tikkende regendruppels. Nog steeds, ja-
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ren later als volwassene, geeft het mij een heerlijk 
gevoel als ik ’s avonds in bed lig en de regendrup-
pels tegen de ramen hoor tikken. Ik word dan rus-
tig en blij en denk dan weer terug aan mijn eerste 
levensjaren. Naast de binnenplaats deelden we het 
toilet en de badkamer met alle bewoners. Als je de 
binnenplaats opkwam, stonden direct links twee 
hokken met lelijke rode ǵerafelde´ houten deuren 
met gaten. Achter de ene deur bevond zich het toi-
let en achter de andere deur de badkamer. Beide 
ruimtes waren van grijs beton en niet betegeld; 
ze waren donker omdat er geen licht was. Door de 
kapotte deuren met gaatjes en scheuren of via de 
onderkant van de deuren kwam licht binnen. Ook 
hier lag een golfplaten dak op dat niet goed afsloot. 
We moesten daarom altijd goed opletten of er geen 
insecten waren. Met regelmaat troffen we kakker-
lakken of andere ongewilde insecten aan. In de 
wc moest je hurken boven een gat in de cement-
vloer. Ook de badkamer was kaal zonder douche 
of kraan, met alleen een klein gat zodat het water 
afgevoerd kon worden. Als je je ging wassen vulde 
je eerst een emmer koud water op de binnenplaats 
en die nam je mee om met een klein bekertje het 
koude water over je lichaam te gieten. Als je warm 
water nodig had moest je dat eerst koken, maar 
daar was vaak geen tijd of geld voor omdat mensen 
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op gasflessen kookten en dat was duur. De water-
leidingen in de binnenplaats liepen bovengronds. 
Sommigen wilden liever wachten met douchen tot-
dat het middag werd, omdat het water dan warmer 
was. Met name in het weekend gebeurde dit vaak 
omdat de meesten dan niet naar werk of school 
hoefden. Voor baby’s en kleine kinderen hadden de 
bewoners een grote zinken teil op de binnenplaats 
staan om te badderen. 

Omdat mijn moeder jong en ongeschoold was, 
was het lastig voor haar om werk te vinden. Ze 
had alleen maar de basisschool doorlopen, geld 
voor meer scholing ontbrak. Toch lukte het haar 
uiteindelijk om een vaste baan als caissière te 
krijgen. Als alleenstaande moeder kon ze haar 
werk en de zorg voor mij niet zo goed combine-
ren. Daardoor vroeg ze aan Doña Ana, onze buur-
vrouw, om voor me te zorgen. Doña Ana was de 
oudste bewoner van ons blok. Ze was een lieve, 
zachtaardige vrouw met prachtig lang sluik haar, 
een lichte huidskleur en heel mooie lichte ogen. 
Zij praatte altijd rustig met een bijna fluisterende 
stem. Ze woonde daar met haar man, haar zonen 
en haar dochter. Zij waren het gezin met de groot-
ste woning van ons blok en genoten de meeste pri-
vacy, omdat ze helemaal achterin woonden. Alle 
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gezinnen die hier woonden hadden het financieel 
niet breed, net zoals wij.
 
Toen ik drie jaar oud was, kwam mijn moeder er-
achter dat mijn vader vreemd was gegaan in de pe-
riode dat ze zwanger was van mij. Het meisje met 
wie hij vreemdging was zestien jaar oud en raakte 
ook zwanger. Vijf maanden na mijn geboorte be-
viel dit meisje van mijn halfbroertje Eddy. Mijn 
moeder was diep gekwetst en voelde zich verraden 
door mijn vader. Ze kon het hem niet vergeven. 
Deze ontrouw was ondraaglijk voor haar. Ze was er 
zo boos over dat ze besloot om wraak op mijn va-
der te nemen. Ze beëindigde hun relatie en zorgde 
ervoor dat hij mij voor de rest van zijn leven nooit 
meer zou zien. 
Niet lang na hun breuk ontmoette mijn moeder 
een lichtbruine man, Marciano. Marciano kwam 
van het eiland Bonaire. Hij was groot, gespierd, 
aantrekkelijk, en kon goed flirten. Ze werd ver-
liefd op hem en de liefde was wederzijds. Marciano 
vroeg mijn moeder ten huwelijk en mijn moeder 
verhuisde met hem naar Bonaire en trouwde daar 
met hem in het bijzijn van twee getuigen. Ik was 
drie jaar oud toen dit plaatsvond. Mijn moeder kon 
me niet direct meenemen, omdat ze eerst mijn of-
ficiële documenten in orde moest maken. Zij liet 
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mij daarom twee jaar achter op de Dominicaanse 
Republiek. Het eerste jaar bleef ik in onze studio 
wonen. Ze schreef me in bij een basisschool waar 
ik terecht kon vanaf drie jaar oud. Na schooltijd 
en in de weekenden zorgde Doña Ana of één van 
haar kinderen voor mij. Vaak bleef zij of één van 
haar kinderen bij mij in de studio slapen zodat ik 
in de nacht niet alleen in de woning zou zijn. Mijn 
moeder kwam elke maand één week lang naar de 
Dominicaanse Republiek om mij te zien. Een paar 
maanden voordat het eerste jaar voorbij was, ging 
ik bij mijn oma wonen. Dit omdat mijn moeder er-
achter kwam dat Doña Ana en haar kinderen vaak 
zelf het eten opaten dat voor mij bestemd was. Ik 
had namelijk mijn moeder, tijdens één van de we-
ken dat ze bij me was, gevraagd of ze me meer te 
eten wilde geven. Ik kreeg weinig te eten als ze er 
niet was, zij gaven mij vaak maar een paar lepeltjes 
van het potje kindervoeding om het vervolgens zelf 
leeg te eten. Mijn moeder had ook opgemerkt dat 
ik was afgevallen en vond het niet meer prettig om 
mij daar achter te laten. Daarom besloot ze mij bij 
mijn oma Deny te brengen. Na twee jaar waren 
mijn officiële documenten in orde en kon ik einde-
lijk met mijn moeder herenigd worden en bij mijn 
stiefvader Marciano gaan wonen. 


